Тьерри Коэн - Она так долго снилась мне...

Я на минуту задумался, а затем ответил на ее письмо.

От: Рафаэля Скали

Кому: Лиор Видаль

Тема: Re: Ваша книга

Дорогая Лиор!

Ваше письмо меня взволновало.

Однако ваши чаяния слишком велики, поэтому не буду ходить вокруг да около. Я не стану автором вашего романа-светоча. Лиор, я вообще не буду больше писать, потому что больше на это не способен. Потому что писательство — занятие слишком серьезное, и ему нужно отдаваться со всей страстью, а я не могу.

А главное, я хочу жить в реальности, а не среди грез.

Писать — значит забыть все, что связывает тебя с настоящей жизнью, погрузиться в самую глубину собственного существа и всплыть на поверхность, только дописав последнее слово.

Я слишком долго плыл по зыбким волнам воображения, а теперь хочу встать на твердую почву и вкусить простых радостей бытия. Мне необходимо знать, кто я такой.

Писать, рассказывать истории — не значит быть человеком. Я всего лишь сочинитель, а сочинитель существует только для тех, кто его слушает, и исчезает, едва только гаснет свет, и все расходятся по домам.

Мне больше нечего написать, зато есть что пережить.

Рафаэль Скали отнесся к моим претензиям всерьез. Он лишь попытался доказать мне, что они напрасны. Тактично и твердо он объяснил мне, почему больше не будет писать. Конечно, я испытала разочарование, но в моем сердце затеплилась нежность к нему. А может, просто сострадание. В его словах чувствовалась боль — та же, что в его первом романе. Та, что объединила нас. Желание разорвать круг одиночества, приобщиться к реальности. Я почувствовала, что мы стали ближе друг другу. Однако следовало ли мне, уважая его решение, отказаться от борьбы?

Мне хотелось ему помочь, но еще больше — убедить его в том, что жизнь без возможности выразить свой талант не принесет ему счастья. Мне вдруг показалась, будто все, к чему я стремилась, сейчас передо мной, все зависит только от моей воли, но одновременно может ускользнуть от меня, если я буду бездействовать.

От: Лиор Видаль

Кому: Рафаэлю Скали

Тема: Re: Ваша книга

Ваши слова льют воду на вашу мельницу. Они говорят о вас то же самое, что было сказано в первой книге. Ваша искренность, ваша сдержанность, ваша скромность, ваше желание любить — все эти качества заставляют пожалеть о вашем отказе от писательства.

Я знаю, негоже настаивать, ведь дело касается только вас, вашей доброй воли. Но я боюсь, что ваша совестливость задавит ваш талант. Разве нельзя писать и жить одновременно? Утром пребывать в мечтах, днем — в реальной жизни? Эти вопросы покажутся вам глупыми, но я не знаю, на какие жертвы люди готовы ради писательства.

Я только знаю, какое безмерное удовольствие мне доставляет чтение ваших книг.

И я знаю, что ваши слова просто созданы, чтобы написать большой роман о любви.

Или же я путаю свои желания с тем, что, как я предполагаю, составляет вашу реальность?

Вполне возможно.

От: Рафаэля Скали

Кому: Лиор Видаль

Тема: Re: Ваша книга

Лиор,

написать роман о любви? Как могу я сделать это, если любовь сама отказалась от меня?

Да, Лиор, я влюблен.

Влюблен в самую чудесную, самую живую и настоящую из всех девушек, каких когда-либо встречал. И я хочу целиком и полностью отдаться этой любви. Я хочу как следует проникнуться подлинностью чувств, не дать своему воображению воспарить куда-то и увести меня от нее.

Эту девушку, я точно знаю, никто никогда не сможет так любить, как я. Потому что наши души родились из одного огня и предназначены к тому, чтобы узнать друг друга и превознести до небес.

Я убежден в этом. А она — нет.

Ее душа еще не узнала моей души. Пока еще.

Вся моя жизнь держится на этих двух словах. Потому что, если в какой-то злосчастный день у меня отнимут надежду, если я уверюсь в том, что она никогда меня не полюбит, тогда боль будет такой, что унесет меня далеко отсюда, в пространство, где я не смогу представить себе следующую минуту, час, следующий день.

Может быть, тогда я смогу начать новую книгу, чтобы забыться или вновь обрести ее, чтобы на свой лад перекроить пространство и создать иллюзию пережитого.

Да, если хорошенько подумать, может быть, только боль может заставить меня начать писать, как это было с первой моей книгой.

Но стоит ли вам при этом желать мне подобной участи?

От: Лиор Видаль

Кому: Рафаэлю Скали

Тема: Re: Ваша книга