Thomas Pynchon - Vente à la criée du lot 49

- Oui, là nous avons des ennuis dans le détroit, avec le champ de mines de Kephez, et les boches ont aussi installé un gigantesque filet en câble de six centimètres de diamètre.

Œdipa se versa un autre verre de vin. Ils regardaient la télévision l'un près de l'autre, presque à se toucher. Une formidable explosion jaillit du poste.

- Les mines! s'exclama Metzger, en cachant sa tête dans ses bras et en roulant sur le côté.

"Papa, j'ai peur", dit d'une toute petite voix le Metzger de la télévision. L'intérieur du sous-marin de poche était sens dessus dessous, le chien s'agitait en projetant de la salive qui se mêlait à l'écume entrant à flots par une brèche dans la cloison que le père s'employait à colmater à l'aide de sa chemise. Le père dit: "Nous allons aller jusqu'au fond et essayer de passer sous le filet".

- Ridicule, dit Metzger. Ils y ont fait une porte pour que les sous-marins allemands puissent passer et aller attaquer la flotte anglaise. Tous nos sous-marins de la classe E ont utilisé cette porte.

- Comment le savez-vous?

- J'y étais, n'est-ce pas?

- Mais, commença Œdipa.

Elle s'aperçut alors qu'il n'y avait plus de vin.

- Ah! ah! dit Metzger; et d'une poche il sortit une bouteille de tequila.

- Pas de citrons, pas de sel? demanda Œdipa, avec une gaieté de cinéma.

- C'est un truc pour touristes. Est-ce qu'Inverarity se servait de citron quand vous étiez ici?

- Et comment savez-vous que nous y étions? Elle le regarda remplir un verre pour elle elle se sentait devenir de plus en plus anti-Metzger au fur et à mesure que le niveau montait.

- Il a tout fait passer en note de frais. C'est moi qui lui ai fait sa déclaration d'impôts.

- Toujours les combines. Vous et Perry Mason, vous êtes bien des filous de la même espèce. Elle avait dit cela d'un air sombre.

- Mais notre beauté réside dans cette aptitude à la circonvolution. Un avocat devant un tribunal, c'est un acteur, non? Raymond Burr, c'est un acteur qui joue le rôle d'un avocat, et devant un jury, il devient acteur. Moi, je suis un ancien acteur devenu avocat. En fait, ils ont déjà tourné le premier épisode d'un feuilleton de télévision inspiré de ma carrière, avec mon ami Manny Di Presso dans le rôle principal. C'est un ancien avocat qui a tout laissé tomber pour devenir acteur. Donc il joue le rôle d'un acteur devenu avocat et qui de temps en temps redevient comédien. Ce film a été mis dans un coffre air-conditionné quelque part dans un des studios de Hollywood, la lumière ne risque pas de l'abîmer, on peut le repasser autant de fois que l'on veut.

- Voilà vos ennuis qui recommencent, lui dit Œdipa.

Elle sentait la chaleur de sa cuisse contre elle. Au même moment:

- Voici les Turcs avec leurs projecteurs, dit-il, en versant encore un peu de tequila.

Il regardait le petit sous-marin se remplir lentement. Les patrouilleurs, les mitrailleuses.

- Voulez-vous parier ce qui va arriver?

- Bien sûr que non, dit Œdipa. Le film existe déjà. (Il eut un petit sourire). Ce n'est qu'une rediffusion.

- N'empêche que vous ne savez toujours pas, puisque vous ne l'avez pas encore vu.

Entracte. Flash publicitaire. Réclame stridente pour les cigarettes Beaconsfield, dont l'attrait principal réside dans leur filtre en noir animal, ce qui se fait de mieux.

- Noir animal de quoi? demanda Œdipa.

- Inverarity le savait. Il avait 51% des droits sur ce type de filtre.

- Dites-moi.

- Un jour. Vous avez juste le temps de faire un pari. Vont-ils s'en sortir ou non?

Elle se sentait complètement soûle. Elle se dit tout à coup, et sans aucune raison, qu'il était somme toute fort possible que le courageux trio ne s'en sortît point. Elle n'avait aucun moyen de savoir combien de temps le film devait durer. Elle regarda sa montre, mais elle était arrêtée.

- C'est absurde, dit-elle. Bien sûr qu'ils vont s'en sortir.

- Qu'en savez-vous?

- Tous ces films finissent bien.

- Tous?

- La plupart.

- Voici qui bouleverse tous les calculs de probabilités, dit-il d'un air suffisant.

Elle le regarda furtivement à travers son verre.

- Donnez-moi le handicap.

- Ça vous donnerait la solution.

- Bon, eh bien, je parie une bouteille de quelque chose, hurla-t-elle. Une bouteille de tequila, d'accord? Que vous ne vous en êtes pas sortis.

Elle avait un peu l'impression que ces paroles lui avaient été extirpées.

- Que je ne m'en suis pas sorti. (Il réfléchit). Une autre bouteille ce soir, ça va vous endormir. Non.

- Alors, qu'est-ce que vous voulez parier?

Elle le savait bien. Têtus, ils se regardèrent dans les yeux, peut-être pendant cinq bonnes minutes. Les publicités se succédaient sur l'écran. Elle sentait sa colère monter, peut-être avait-elle hâte de voir le film s'achever. D'une voix qu'elle voulait fragile, elle dit:

- Parfait. C'est un pari. Ce que vous voudrez. Que vous ne vous en sortez pas. Que vous servez de nourriture aux poissons au fond des Dardanelles, votre papa, votre toutou et vous.

- OK! dit Metzger d'une voix traînante, lui prenant la main comme pour faire top là!

Au lieu de ça, il se baissa, et lui embrassa la paume, en lui chatouillant la ligne de vie du bout de la langue, dans ce schéma salé immuable de sa personnalité. Elle se demanda si les choses allaient se dérouler comme la première fois qu'elle avait couché avec Pierce, le mort. C'est alors que le film reprit.

Le père était terré dans un trou d'obus, dans les dunes de la tête de pont des Anzac, sous la mitraille turque. On ne voyait ni Baby Igor ni le chien Murray.

- Ah! ça alors! s'exclama Œdipa.

- Bon Dieu, ils ont dû mélanger les bobines.

- Ça se passe avant ou après?

Elle tendit la main vers la bouteille de tequila, ce qui eut pour effet de rapprocher son sein gauche du nez de Metzger. Avec le sens inné du comique qui le caractérisait, Metzger le regarda en louchant avant de répondre.

- Si je vous le dis, ça va vous aider.

- Allez, dites.

Elle lui frotta le nez avec la pointe capitonnée du bonnet de son soutien-gorge. Elle versa la gnôle. Et ajouta:

- Ou bien je ne joue plus.

- Des clous.

- Dites-moi au moins s'il s'agit de son ancien régiment.

- Allez-y! posez-moi des questions. Mais, pour chaque réponse, vous ôterez quelque chose. On appellera ça le strip-tease Botticelli.

Œdipa eut une idée merveilleuse.

- Parfait, mais avant je vais juste faire un petit tour dans la salle de bains, j'en ai pour une seconde. Fermez les yeux, retournez-vous, et surtout ne trichez pas.

Sur l'écran, le River Clyde, un charbonnier qui transportait deux mille hommes, s'échouait à Seddel-Bahr dans un silence irréel. "On y est, les gars". La voix qui murmurait cela avait un faux accent britannique. Ce fut alors que la fusillade turque éclata. Le massacre avait commencé.

- Je connais ce passage, lui dit Metzger, les yeux toujours fermés. À cinquante mètres au large, la mer était rouge de sang. Ça, ils ne le montrent pas.

Dans la salle de bains, il y avait une grande penderie. Œdipa se déshabilla rapidement, puis elle commença à empiler sur elle tous les vêtements qu'elle avait apportés. Six paires de culottes aux couleurs assorties, une gaine, trois paires de bas, trois soutiens-gorge, deux jeans, quatre combinaisons, un fourreau noir, deux robes d'été, une demi-douzaine de jupes, trois sweaters, deux corsages, une robe de chambre ouatinée, un peignoir bleu ciel, un autre en Orlon. Plus des bracelets, des boucles d'oreilles et un pendentif. Il lui sembla que cela prenait des heures et, quand elle eut fini, elle pouvait à peine marcher. Elle commit l'erreur de se regarder dans la glace, en fait une psyché. On aurait dit un ballon de plage avec des pieds. Elle éclata de rire, ce qui la fit basculer. Dans sa chute, elle entraîna une bombe de laque pour les cheveux. La bombe vint violemment heurter le sol, et voilà toute cette saloperie qui envahit la pièce, tandis que la bombe décrit des zigzags. Metzger se précipite, il tombe sur Œdipa qui tente de retrouver son équilibre, au milieu de l'atmosphère irrespirable.