Алексей Смирнов - Записки из клизменной

В Маревском районе Новгородской области, что близ селения Жабны, среди сотрудников местной амбулатории для лесных былей и небылиц содержится нарколог, который, по словам тещи, косит под голубого – весь молодой и жеманный такой и вроде, с колечком-серьгой; но может быть, и не косит – в любом случае, маревским мужикам такие вещи все равно непонятны.

Этот нарколог кодирует от алкоголизма (по заверению тещи) уколами в язык и запрещает нюхать гуталин. Я думаю, это проверенные дедовские методы, потому что район не вполне передовой и даже не охвачен зонтиком MTS.

Не такой уж плохой фильм, настоящий кошмар. Я это понял вчера, когда раздался звонок.

– Мне нужен Алексей Невропатолог, – сказал домохозяйственный голос.

Знаете, как это бывает, когда прошлое настигает чешуйчатой лапой?

Я замычал.

– Я хотела у вас проконсультироваться, если можно, – успокоила меня незнакомка. – Минут пять.

– Да, конечно, – промямлил я, – но вы знаете, я уже не совсем невропатолог, я не он четыре года, я пишу разные книжки…

– Ну да, я знаю, – сказали в телефоне. – Там так и было написано: невропатолог, а дальше уже писатель. У меня муж…

– Простите, а откуда вы знаете мой номер?

– Из компьютера. Мой муж…

Я понял, что где-то в Паутине запутался мой телефон, и вот до него добрался паук. Я не знаю, где этот сайт. Ничего внятного собеседница сообщить не сумела.

– У моего мужа была травма головы, ушиб мозга…

Здесь я взял себя в руки и даже немного обрадовался. Повеяло прошлым, всколыхнулось нечто реликтовое: посоветовать, объяснить, наставить, направить, прописать.

Не тут-то было. Это был худший вариант.

– Он полежал в больнице и теперь пьет. Скажите, ему же нельзя пить? Я сама лежу в гипсе, сегодня в трамвае упала. Но он ведь не алкоголик, да? Вот вы скажите, что может быть? Правда же, все что угодно? Он иногда рюмочку выпьет, покушает хорошо, так и незаметно, а сегодня я же по голосу слышу и не могу ему объяснить, что я в гипсе. А он машину где-нибудь оставит и домой не придет. Конечно, я ему говорю, не иди домой такой. Когда голова болела, он не пил, лежал. Мы только через пять дней обратились. Оказывается, лучше, когда голову проломят, чем в голове внутри кровотечение. Ему все невропатологи хором сказали: пить нельзя! А что может быть? Голова разрушится? Вот, правильно вы говорите, могут быть судороги. А ему плевать. У нас машина, дача, дочка лежит больная, миопатия у нее. Ему пункцию два раза делали. Вот что вы посоветуете? Я во всю эту рекламу не верю, можно отравиться…

…Однажды меня достала звонком больная из Выборга, я видел ее один раз, минут десять любовался, не помнил, телефона не давал, и никто не мог дать рабочий, но она выловила меня на работе безошибочно и стала говорить дрожащим воем, беспредметно и оттого еще страшнее:

– Я поняла, доктор, что мне нужны только вы. Я увидела это в ваших глазах. Я посмотрела в ваши глаза и все поняла. Я приеду к вам! Меня ничто не остановит! Я приеду к вам!

Утро за окном такое лирическое, нетронутое еще окрестными жильцами. Те немногие, что виднеются, спешат исчезнуть, прошмыгнуть.

Хочется сделать что-нибудь бодрое, из юности: например, зарядку в маечке, подобно невинной деве с картины Яблонской. Отставить ножку и потянуться к свету. А потом сесть за стол с персиками. Женские образы лезут потому, что из мужских приходит на память либо «Сватовство гусара», либо «Свежий кавалер».

…Утреннее очарование рухнуло.

С утра пораньше позвонил и закаркал мой приятель со «Скорой».

– Я сейчас пойду на работу, – рассказал он, – купил бутылочку водки и две пива. Так что не вызывай «03», не то на меня попадешь.

– Я люблю свою работу, – трубит он обиженно. – Ты не подумай! Знаешь, дня не проходит, чтобы я кого-нибудь не спасал! Я вот только думаю – куда я их спасаю?

Однажды у нас состоялась семейная вылазка: побывали в кино, любовались ретроскопией коротеньких фильмов Жака Тати, 30–50-е годы.

Комедия положений из марсианской жизни.

Ну, любопытно посмотреть на французский пляж середины прошлого века, да. Нумера, зонты, конторки, гарсоны. Фактура, бижутерия, бриолин. Это да. Но и все.

Наша ретроспектива ближе и поучительнее, хотя бы то Закройщик из Торжка или Бронетемкин Поносец, хоть я его и не выношу, и за кино не держу, но там есть один гениальный момент. Нет, не с коляской – коляску потом везде подсовывали, да она не пробивает и не цепляет. Пустая она, а чадо – домысливается!