Александр Беатов - Время дня - ночь

Я решил теперь каждый вечер во время заката записывать сюда всё, что взбредёт в голову. Закат ещё не наступил, но я начну… Запишу всё, о чём думал ещё днём…

1. Все мысли мои находятся как бы "прочь" от меня. Я — будто бы где-то глубже моих мыслей… И они никак не могут согласоваться с тем фактом, что я — здесь, что я не в силах уйти отсюда, изменить что-то. Они устремлены вперёд, на тот день, когда я выйду отсюда с сознанием, чтобы не думать об этом сегодняшнем дне, который тогда станет уже не "этим" днём, а "тем" днём…

2. Странное и привычное для меня состояние: находиться мысленно вне реальности, всё время — в круговороте мыслей, за которым нет места и времени для этой реальности. Я как бы прикрываюсь потоком мыслей от окружающего меня, не осознавая этого. И в то же время — этот самоанализ! Он не даёт теперь мне покоя… Я всё время думаю и анализирую, почему я сделал что-то так, а не иначе, что явилось причиной того или иного моего действия… Почему я — здесь?

3. Дни стали тянуться долго. Может быть оттого, что лекарства начали действовать на меня и приближать к реальности, тем самым, удаляя от того, порою случающегося свободного экзотического мысленного полёта, кружащего в вихре озарений и догадок…

Написал стихотворение и прочёл его эпилептику Смердякову. Пусть увидит, что такое размер, о котором я до этого ему долго толковал. Но он ничего так не понял, стал мне читать своё рифмоплётство. Вот это моё стихотворение:

Закат состоялся. Ещё один. Сегодня, несомненно, я поднялся по графику упадка духовного подъёма, если бы такой был. Ведение этих записей стимулирует этот подъем. Впрочем, посмотрим, что из этого получится…

Вообще, меня удивила сегодня днём одна мысль: как я смог продержаться здесь столько времени? Продержаться, пробыть, когда — весна…

Для меня нет весны 1976 года!

Чем может быть полезен духовный упадок? Душа хочет подняться, но не в силах этого сделать. Она опускается… Земное плотское притяжение… Реальность плоти… Её влияние… Плоть — прах — смерть… Или — жизнь? Жизнь плоти, без души? Так, что же, всё-таки: жизнь или смерть? Смерть — или, всё-таки, жизнь? Нет смерти, как таковой. Так что же это: то, что мы называем смертью?..

Когда душа в подъёме своём — то ей нет дела до смерти. Земное её не интересует. Ей подавай только животрепещущее проявление жизни — жизни неземной, не скованной плотью, подвластной тлению и смерти…

И вот когда наступает духовный упадок, то, может быть, тогда необходимо использовать такое время для подобных вопросов?

Жарко! Уже давно на дворе весна, и там даже тепло. А здесь всё равно продолжают топить… Включили свет, телевизор. Идёт какой-то детектив. Конец дню. Солнце потрудилось и, будет вновь трудиться целые сутки до того, как я увижу вновь его закат. А теперь, довольно, Солнце! Пока… До заката…

Снова время заката, а заката нет… Тучи. Да, вроде и не тучи, а просто небо — какое-то серое. Солнце симульнуло. Настроения нет никакого вообще, чтобы можно было как-то о таковом судить. Нет настроения, нет заката… Остро ощутима реальность. Нет того "голубого" состояния души. Всё остро и явно материально.

Однако розовая полоса над лесом видна сквозь берёзы за забором… А забор — белый. Когда кругом был снег, его было не так заметно, он не был таким явно реальным… Может, в этом и состоит весь курс лечения: заточение, время, смена сезонов. Смена — одновременно — и медленная, и быстрая. Был снег — и нету. А времени всё-таки много. Так много, что думаешь, хватит на всё, и поэтому всё остаётся ещё впереди, не сделанным; и всего так много, что взяться за "что-то" из этого "всего" невозможно: "всё" объемлет "что-то" и не выпускает ничего из себя. Всё, всё — впереди. Предстоит. Случайно, попадая рукой в этот комок "всего", может быть, получается что-то с трудом выхватить и сделать из этого что-то, сделать с мучительным усилием, преодолевая рассеивающееся внимание, невозможность сосредоточиться… А как быть со "всем"? "Что-то" — это что-то очень реальное, конкретное, явное во взгляде на окружающее. А "всё" — абстрактно, необычно, желаемо, неосуществимо… Зачем тогда это мелкое "что-то", малозначимое по сравнению со "всем"?..