Александр Беатов - Время дня - ночь

— Анекдот…

— Какой анекдот?

Саша вдруг подумал, что Саша из Кирова мог быть вовсе не невольным свидетелем унизительной сцены, только что произошедшей. Он замолчал, не зная, о чём ещё говорить.

— Ты не расстраивайся… — повторил Саша из Кирова. — Ведь с ним просто не стоило связываться… Правда?

— Да… — согласился Сашка.

На другой день, столкнувшись в дверях туалета с Васькой, Саша сказал:

— Слушай, Вась, ты, ведь, помнишь, как я тебя кирпичом по голове ударил?

Почувствовав что-то, Саша обернулся — за его спиной стоял гомосек Володя, тот самый, что донёс на Сашку, когда он пытался ему "проповедовать".

— Кирпичом? — переспросил Васька. — Да, помню…

Володя повернулся к Сашке спиной, сделал вид, будто что-то потерял, стал усиленно рыться в карманах…

— Ты меня извини за это… — Сашка снова повернулся к Ваське. — Ты, ведь, знаешь, что я не хотел…

— Да…

Васька спешил в туалет, и ему вовсе не было дела до Сашки.

Сашка хотел сказать о том, что, может быть, это он виноват в том, что Васька, оказался в психбольнице, хотел извиниться и за это. Но оглянувшись на Володю, продолжавшего нагло подслушивать, больше не стал ничего говорить, отошёл в сторону, пропуская в туалет "голодовщика" Толю, за которым следом исчез и Васька, по всей вероятности, не испытывавший желания разговаривать с Сашкой.

В ночь на первое апреля, когда вся страна перевела стрелки на час вперёд, умер дед Фишка. Саша в эту ночь не спал, испытывая какую-то подавленность, начавшуюся ещё с визита к нему Бондаренко, и слышал, как сновавшие по коридору туда и обратно медсестры недоумевали, какое им следует записать время, будто это имело для кого-нибудь хоть какое значение…

А Саша продолжал вести свой дневник, наблюдая за своим настроением, начав незаметно для себя заниматься "самокопательством"…

"Настроение физическое, интеллектуальное и эмоциональное", — писал он, — имеет свою периодичность, как погода… Кажется, наука не открыла до сих пор детектора гравитационных волн… А возможно ли продетектировать волны человеческой психики?..

Необходимо на несколько дней прекратить всякое чтение, всякий приток информации. Создать обстановку самосозерцания — и для этого не есть в течение целого дня…

Не завтракал, не обедал, но поужинал. Состояние ровное, без изменений. Подъёма ещё нет… Ещё немного времени до заката солнца, за которым наблюдаю в окно… Что ещё будет вечером? Не знаю… Не знаю, зачем я решил вести этот дневник… На потом? Посмотрим, что будет потом… Солнце ещё не село. Я, вот, сейчас только подумал: хорошо, что закат виден из моих окон. То, что я веду этот дневник, в какой-то мере помогает мне подняться… У меня нет животрепещущей темы, о чём бы написать… То, что я записываю сейчас — это просто рассуждения про себя… Так со мною часто бывает… Только, когда пишешь, то процесс рассуждения замедляется… Солнце скрывается в лесу. Его закат — не на горизонте, которого мне не видно отсюда. Оно скроется в лесу и будет ещё просвечивать сквозь его деревья… Да, хорошо в такую минуту наводить порядок в голове… Стоя у окна… Но я записываю первое, что взбредает мне на ум… Скрылось… Почти скрылось… Лишь красно над лесом. Лес оказался слишком густым, чтобы пропустить свет солнца. Это значит, что, проведя линию от меня до солнца, мы обязательно натолкнёмся на какое-то дерево… Вроде, и мысли теперь все перевелись… Как я об этом подумал — так мне кто-то, будто бы и сказал: "Да, перевелись". Но ведь это не так? Лишь солнце одно скрылось… А у него ещё много работы: "светить всегда, светить везде", вращаться, греть, появляться, всходить, заходить, испускать гравитационные и психические волны…

Когда солнце сядет, то поневоле пристальнее посмотришь на то, что тебя окружает… Лес. Берёзы. За ними — какие-то другие тёмные деревья. Впрочем, это может быть тоже берёзы. Ветра нет. Деревья не шевелятся. В небе — краснота, или точнее — "краснуха"… Рядом на койке негодует один нервнобольной. Пытается разбудить храпящего мужика, лечащегося голодом. Теперь он уже ест и поэтому много спит. Разбудил. Тот перестал храпеть, что-то промычал в ответ. Всё, что творится вокруг, мне так безразлично… Зачем всё живёт, суетится?..

Где это тихое величие природы? Кругом всё мелко, пошло, больно… Безразлично — потому что упадок у меня… Пойду, пожалуй, читать и учить английский. Целый день почти спал из-за лекарств… Видимо увеличили дозу… Ничего не сделано ценного… Устал писать… Хватит…