Матей Вишнек - Господин К. на воле

Самые светлые умы приготовили веревки и кляпы для тех, кого предстояло освободить. Для них отвели один из заброшенных подвалов. Организовали караульную службу на ту неделю, в течение которой, самое меньшее, как сочли светлые умы, будет продолжаться ассимиляция.

Испытующие глаза начали терять терпение. Умы думали все быстрее и быстрее. Голоса озлоблялись донельзя. Накопили жирку-то, говорили голоса, когда испытующие глаза мерили взглядом зэков, ведомых на работу. Во щекастые, говорили голоса. Во мордатые, а ручки-то — нежные, розовые. А башмаки, а спецовки, шушукались голоса. А смирные-то какие, а какие старательные, а как слушаются охранников, брюзжали голоса. В какую скотину превратились, от сна прямо опухли, ни о чем думать не надо, не унимались голоса. Голоса же самые разумные добавляли: с ними будет трудно, они не примут вот так, сразу, свободу, не поймут. Где им. И говорили еще: хорошо им промыли мозги, это же насекомые, это же автоматы для потребления хлеба, мы не должны знать жалости.

Первым попался худощавый зэк с высоким лбом.

«О нет», — сказал он себе, оказавшись связанным, с кляпом во рту, без спецовки и без башмаков.

«Вот гады», — подумал второй.

«Господи, опять?», — подумал третий.

«Что это, что это, что это», — битый час повторял четвертый.

«Это несправедливо», — подумал пятый.

Шестой хохотал — даже в те минуты, когда его вязали, и не унимался еще долго, будучи уже связан.

Седьмой ничего не подумал, потому что потерял сознание, когда его ударили по затылку.

«Наконец-то», — подумал восьмой.

«Убивают», — подумал девятый.

А десятый на самом деле умер, задохнувшись от страха и от кляпа, через несколько минут после того, как был брошен в подвал, туда, где его сознанию предстояло освободиться.

В один из дней, возвращаясь с хлебозавода, Козеф Й. обнаружил, что корчма господина Бруно исчезла. Он испуганно огляделся, подумав, что, может быть, сбился с пути. Но нет, вид улицы был тот же. Все было на своих местах, кроме корчмы. А на месте корчмы осталась только взрыхленная земля, наспех разровненная, как будто кто-то хотел прикрыть какое-то постыдное деяние.

— Они поставят другую, — сказал ему старичок, хромой на одну ногу, который непонятно почему торчал посреди перекрестка.

Несколько дней спустя, когда Козеф Й. обнаружил, что на главной улице снесли целый ряд домов, старичок, хромой на одну ногу, сказал ему то же самое: «Они поставят другие».

— Где? — спросил Козеф Й., и старичок, хромой на одну ногу, ответил: «А там, подальше». Й поскольку еще пять-шесть старичков окружили их кольцом, старичок, хромой на одну ногу, попросил у них подтверждения. «Точно?» — сказал он, и старичок по имени Адам ответил от имени всех: «Точно, поставят другие».

Когда вся главная улица превратилась в полосу свежевзрыхленной земли, Козеф Й. снова подошел к старичкам, числом около десяти, которые жались друг к другу посреди перекрестка. «Хе-хе», — сказал один, и остальные прыснули со смеху. Козеф Й. не понял, что именно так рассмешило старичков. Он хотел было что-то у них спросить, но старичок, хромой на одну ногу, опередил его, отрезав: «Они построят другое».

— Что? — спросил Козеф Й., и старичок, хромой на одну ногу, ответил: «Другую улицу».

— Когда? — спросил Козеф Й., и старичок, хромой на одну ногу, обернулся к другим старичкам, как будто хотел с ними посоветоваться.

— Как только, так сразу, — ответил, как бы от имени всех, старичок, обыкновенно кладущий руку на плечо тех, с кем говорил.

По мере того как разрушали дома, все больше старичков, неизвестно откуда взявшихся, толклось на перекрестке. Козеф Й. видел их в каждый свой приезд, оживленных, улыбчивых, переговаривающихся шепотом. Он узнал, что неподалеку от города строится новый город.

— Новый город? — вскричал Козеф Й.

— Да-да, — ответил старичок Адам, — новый, замечательный, большой город.

Никто из старичков не мог, к сожалению, уточнить, в какой примерно стороне от старого города строился новый город. Козеф Й. спросил их, видно ли отсюда, из старого города, новый город. Старички шепотом заспорили. Некоторые считали, что новый город виден, а другие считали, что новый город не виден. Козеф Й. счел, что старички умалишенные, и много дней ничего у них не спрашивал. Между тем исчезли и другие улицы и были разрушены камнехранилище, архивные палаты и пожарная станция. Старички теперь заполонили весь перекресток. Издали, в своих широченных пальто, они напоминали колонию голодных крабов, выползших из своих нор и высматривающих кусок мяса.