Елена Колядина - Под мостом из карамели

Лета расстроилась ещё больше – всё она делает не так, вредит и мешает, а не помогает.

– Ничего страшного, все так начинают. Вы знаете, как обрабатывать посуду после умывания лежачих больных?

Лета окончательно упала духом и помотала головой.

– Не знаю.

Получалось, вместо того, чтобы дать сестре передохнуть, она лишь добавляла работы.

– Пойдемте, я вас научу.

Сестра привела Лету в комнату, которая немедленно стала её прибежищем и укрытием – здесь не было больных, а, значит, не нужно отыскивать в себе сострадание.

В квадратной чугунной ванной возле окна стояли груды пластиковых тазиков и кувшинов, ждавших дезинфекции.

Лета надела толстые хозяйственные перчатки и приготовилась наконец-то сделать все безукоризненно!

– Это раствор для дезинфекции, пятипроцентный аламинол, сестра ежедневно наливает его из бака в этот контейнер. Отсюда берете чистую тряпочку, обмакиваете, слегка отжимаете, и тщательно, особенно в изгибах, возле ручек, протираете кувшин изнутри и снаружи. Затем ставите на стеллаж, на нижнюю полку. Обтерев весь инвентарь раствором, кладете на полку возле него табличку «Обработано 1 раз». Через 15 минут повторяете процедуру и ставите табличку «Обработано 2 раза». Еще через 15 минут смываете раствор водой из-под крана, не дотрагиваясь посудой до краев ванной, и ставите, перевернув вверх дном, на верхнюю полку для просушки. В перерыве заберите, пожалуйста, из стиральной машины бельё и повесьте на сушилку там, где прикреплена записка с номером седьмой палаты. Все понятно?

Лета кивнула – два раза по пятнадцать минут, ничего сложного, это она точно сумеет, и принялась вдохновенно обрабатывать ярко-красный кувшин, особенно старательно протирая кромки и носик слива. Водрузив возле тазов и ковшей табличку «Обработано 1 раз», Лета сняла перчатки и пошла в душевую, за выстиранными вещами. В машине оказалась женская одежда – двое больших трусов, футболка, халат и махровые носки. Развесив белье, Лета снова взглянула на трусы – никаких казенных штампов, явно личные вещи, но тогда совершенно непонятно, почему сёстры стирают их? Никогда в жизни Лета не слышала, чтобы в больницах следили за носками и майками пациентов. Может, за отдельную плату? Ведь никто не станет просто так стирать чужое исподнее! У тяжелобольного есть родственники, пусть они и стирают! Лета никак не могла поверить в свою же собственную веру в бескорыстие. Она поглядела на часы под потолком – можно обрабатывать инвентарь второй раз, взяла таз и начала обтирать его раствором.

В комнату заглянула старшая сестра.

– А сколько времени прошло? – дружелюбно спросила сестра.

– Почти пятнадцать минут.

– Почти или пятнадцать?

У Леты затряслись руки. Закусив губы, она смотрела на зубчики узкого кружева на подоле длинной сестринской юбки.

– Буквально одна минута оставалась, – пробормотала, наконец, Лета, проклиная свою самоуверенность, беспечность, высокомерие и зазнайство. Наконец она осмелилась поднять глаза. – И что теперь делать?

– Продолжайте, просто в следующий раз будьте внимательнее.

Лета благодарно кивнула.

– Вы чай уже пили?

– Нет.

– Закончите с обработкой, приходите.

От этого наказания добротой и прощением Лета еще злее ощутила свою вину. Но теперь она знала, что ничего не знает, и нашла силы признаться в этом. У каждого свой путь к смирению, Летин лежал через пятипроцентный раствор для обработки кувшинов.

Она ополаскивала тазы и смотрела в окно, на проспект с мчащимися чёрными машинами и витринами бессмысленно дорогих магазинов, и удивлялась, что ни один звук не доносится из того мира в этот, словно их разделяла незримая граница, в которой не было видимой материи, но была непреодолимая энергия. Будто старообрядческие здания за каменным забором накрывала шапка-невидимка или полог покрова, сквозь который не могли проникнуть грохот, хохот, вопли и крики. Лете давно не было так спокойно, как в санитарной комнате возле баков для замачивания суден и выстиранных клеёнок.

Чаю попить опять не удалось – сестра позвала Лету в палату и попросила надеть свежую футболку на больную, которой предстояла поездка на первый этаж, в отделение физиотерапии.

– После сна больных надо обязательно переодевать в дневную одежду, чтобы они не распускались, помнили, что нужно следить за своим внешним видом. Это способствует выздоровлению.

– А как снять ночную сорочку? – спросила Лета, догадавшись, что и этого она не знает, и взглянула на женщину, сидевшую на краю постели, полукруглую, как тяжелый душный полдень.