Мередит Милети - Послевкусие - Роман в пяти блюдах

Кухня совсем маленькая, на одном из грилей видны следы недавнего возгорания. Молодой парень, совсем мальчишка, у которого только начинают пробиваться усы, в засаленном фартуке, сползшем на бедра, лениво оттирает с вытяжки над большой решеткой следы пены из огнетушителя. Увидев нас, он приветственно вскидывает руку в резиновой перчатке и говорит:

— У меня два заказа на бургеры. Я сказал, что придется подождать. Эта химия ни черта не оттирается.

— Оставь гриль в покое. Мы его вычистим, когда закроемся на ночь. Будем подогревать бургеры в духовке, а если пойдут заказы, то будем поджаривать на той плите, — говорю я, отгоняю мальчишку от гриля и наклоняюсь, чтобы заглянуть в духовку под ним.

Парень недоуменно смотрит на меня, очевидно пытаясь понять, кто эта ненормальная с футляром для ножей. Воспользовавшись его замешательством, я беру бразды правления в свои руки.

— Принеси мне пару противней и зажги духовку, — приказываю я. — Выброси это, и начинай делать отбивные.

Я смотрю на Бена, который уже раздобыл чистый фартук и сгребает в мусорную корзину испорченный салат и помидоры.

Парень, на поварской рубашке которого вышита эмблема местной кулинарной школы и имя Райан, тут же приступает к делу: быстро разжигает духовку и приносит мне противень с плоскими заготовками для бургеров.

Менее чем через десять минут бургеры вынуты из духовки, к каждому прилагаются кольца репчатого лука — по словам Райана, единственный фирменный гарнир: тонкие колечки, обвалянные в муке и обжаренные до хрустящей корочки. Этот лук да еще бургеры и замороженные куриные крылышки только и требуют приготовления, остальные блюда — готовые супы в пакетах и салат «Айсберг» в упаковках, ими забит весь холодильник.

Около десяти часов начинают поступать заказы. Люди сидят за столиками и пьют, и к тому времени, когда у них просыпается аппетит, Райан, Бен и я уже работаем более или менее слаженно. Я разделила кухню на части и выделила каждому свое место. Бен находит маленький CD-плеер, и мы готовим бургеры под песню Сантаны «No One to Depend on», при этом Бен то и дело громко подпевает, якобы по-испански.

Когда долго готовишь еду, в твоих движениях появляется некий ритм, даже если ты занят всего лишь бургерами. За это я и люблю кухню. Поскольку мы, повара, всегда находимся в движении, то привыкаем двигаться четко и размеренно, экономя каждое движение. Одной рукой размешивая соус, другой мы переворачиваем сотейник. Каждое движение отточено и выверено, мы точно знаем, сколько должна полежать на гриле булочка, чтобы приобрести правильный золотистый цвет, после чего одним легким движением кисти перекладываем готовый бургер на тарелку. Хотя Бен и утверждал, что умеет готовить, на профессиональной кухне он явно новичок. Двигаясь по кухне, он делает много лишних движений, каждый раз легонько отстраняя меня в сторону, чтобы пройти мимо, мне это мешает, поскольку сбивает с ритма, один раз булочки даже получились не золотистого, а недопустимого коричневого цвета.

Заказы поступают и поступают. Наконец Райан выходит в зал, чтобы вытереть столики и выпить пива. Я тоже прекращаю работать, перевожу дух и только тогда узнаю, что уже два часа ночи и что я совсем забыла о Хлое.

— О господи! Уже почти два часа!

— Не переживай, — говорит Бен, который в это время отдраивает в раковине две сковородки. — Когда я понял, что вечерок предстоит горячий, я позвонил тете Фи и предупредил, что мы задержимся. Она просила передать, что все хорошо и что Хлоя переночует у них. Так что пусть спят, не нужно их будить. К тому же и ты сможешь выспаться. Когда ты последний раз высыпалась? Особенно после такой работенки. Не знаю, как ты, а я еле на ногах стою.

Волосы Бена взъерошены, фартук чем-то перемазан, но в остальном он держится молодцом. Я же, со своей стороны, испытываю неимоверный прилив сил. Наверное, сейчас я могла бы бежать марафонскую дистанцию. Хотя у меня устали и ноги, и спина, я возбуждена, как в те сумасшедшие вечера, что проводила на кухне «Граппы». «Граппа» и Джейк. Тогда мы тоже работали допоздна, наша кухня была гораздо больше, продукты гораздо лучше, а блюда гораздо сложнее, но все равно — ощущения почти не изменились. Мне так их не хватает! Я только сейчас поняла, до какой степени. Я быстро отворачиваюсь, потому что на глаза наворачиваются слезы.

Внезапно Бен оказывается позади меня и ласково поглаживает мне шею.

— Спасибо, Мира, — шепчет он. — Как ты нам помогла.