Колум Маккэнн: Танцовщик

Готовясь к написанию этой книги, я получил возможность прочитать многое: беллетристику, не беллетристику, работы журналистов, стихи, интернетовские материалы однако совершенно бесценным представляется мне «Нуриев» Дайаны Солуэй, книга, остававшаяся, пока я писал роман, основополагающей биографией Рудольфа Нуриева. Тем, кого интересует его биография, я порекомендовал бы также работы Джулии Кавана и написанную ею биографию Нуриева. Другие книги и источники, в том числе и фильмы, слишком многочисленны, чтобы перечислять их здесь, однако я должен особенно поблагодарить персонал Нью-Йоркской публичной библиотеки, управляющий ее совершенно замечательными поисковыми системами. Огромную благодарность приношу я и Американо-ирландскому историческому обществу, в особенности доктору Кевину Кэхиллу, Кристоферу Кэхиллу и Биллу Коберту.

Существует множество людей, которых я обязан поблагодарить за их доброту, готовность помочь и понимание, это Роман Герасимов, который был в России моим переводчиком, Кэтлин Келлер, Тим Кипп, Джон и Беверли Бергер, Джон Горман, Джер Донован, Айрин Кендалл, Джош Кендалл, Джоан Акочелла, Лайза Гонзалец, Эрролл Торан, Ди-Си; Ник Терлиззи, Чарли Орр, Дэмон Тестани, Мэри Парвин, Марина Ставиская, Джейсон Бузас, Джако и Элизабет Грут, Франсуаза Триффо, Бриджит Семплер, Томас Юберергофф, Колм Тойбин, Крис Келли, Эмили Табурин, Алона Кимчи, Том Келли, Джимми Смоллхорн, Майкл Йосселл, Радик Кудояров, Николай Коршун, Илья Кузнецов и его друзья из Кировского, Галина Бельская, Янни Коцонис и Мирна Блумберг.

В особенном долгу я перед издательствами «Феникс Хауз» и «Метрополитен Букс», перед «Вайли Эдженси» и, конечно, перед Мэгги Мак-Кернан, Ривой Хочерман и Сарой Чалфан.

Благодарность не будет полной, если я не скажу огромное спасибо членам моей семьи: Аллисон, Изабелле и Джону-Майклу — и всей нашей родне по обеим сторонам океана.

Вы предали Революцию (фр.).

Прощай, фриц (нем.).

Неточность автора: городскому парку Уфы присвоили имя Ленина в 1979 году, сначала он назывался Ушаковским в честь основателя (1867), губернатора Ушакова, после войны ему присвоили имя Александра Матросова. — Здесь и далее примеч. перев.

Тюря из воды и хлебных корок.

Намеренный вымысел автора, о чем будет сказано в послесловии. На самом деле у Рудольфа Нуриева было три сестры, и всех звали иначе, чем романная сестра.

Неточность автора, слова эти сказаны в 1935 году И. Сталиным.

Вот что говорил о Р. Нуриеве Ролан Пети: «Его речь была очень своеобразной — через слово звучали русское ругательство „пизда“ и английское „fuck yourself“ (самое невинное!), слушать это было неприятно. А ему, я видел, доставляло особую радость наблюдать за тем, как собеседник краснеет, выслушивая матерные слова. Он плоховато изъяснялся на французском, английском и быстро придумал свой собственный американо-матерный язык. Всех женщин называл „bitch“ (сука), к мужчинам относился чуть более терпимо».

В реальности ее звали Анна Удальцова.

«Так говорил Заратустра. О старых и новых скрижалях», 23. Пер. В. Рынкевич.

«Послеполуденный отдых фавна» (фр.).

«Зависание» танцовщика в воздухе.

Сочетание нескольких па.

Максим Горький. «Заметка читателя».

«Танец» (англ.).

Марго Фонтейн (1919–1991) — великая английская балерина Начиная с 1961-го в течение пятнадцати лет выступала в паре с Нуриевым.

В воздухе (фр).

В 1955 году Марго Фонтейн вышла замуж за посла Панамы в Великобритании Тито де Ариаса (1918–1989). В 1964-м в него стреляли, и затем он до конца жизни оставался прикованным к инвалидной коляске.

Эрик Брун (1928–1986) — датчанин, один из величайших классических танцовщиков XX века.

«Будет что будет» (ит.) , слова из пьесы Кристофера Марлоу «Трагическая история доктора Фаустуса».

«Слон и замок» — площадь в юго-восточной части Лондона.

Ричард Аведон (1923–2004) — прославленный американский фотограф-портретист.

Речь идет о «Жизели». По непонятной причине Альбрехт обратился на нашей сцене в Альберта.