Лукшин поставил чашку на стол и принялся писать. Первый лист не пошел, он написал на нем вариантов десять первого предложения, потом попросил у Вирджила другой. Вирджил, хмыкнув, достал еще один лист. С этим вышло получше, и статья вроде как начала вырисовываться. Лукшин сидел, высунув язык и все больше и больше удивлялся, как, оказывается, сложно делать на бумаге все то, что он обычно делал уже не задумываясь — автоматически. Изменить слово, перестроить предложение, перетащить кусок текста. К моменту, когда статья стала ему более-менее нравиться, лист бумаги был весь исчиркан крестиками, стрелками, линиями, зачеркнутыми и обведенными словами. Дима критически его оглядел, вздохнул удовлетворенно и чуть не отдал Вирджилу в таком виде. Но спохватился, увел руку с листом в сторону, словно сразу так и собирался — не отдать, а отложить — и попросил еще лист. На этом тоже пришлось сделать несколько помарок, но следующий лист Лукшин написал уже начисто. Опять в последний момент спохватился и не отдал статью, как собирался, а внимательно перечитал ее. И правильно сделал — последний абзац был нехорош и сильно выбивался по смыслу. Лукшин покачал головой, попросил еще лист, потом отложил и этот, и, плюнув, попросил десять листов. Вирджил, веселясь, дал.
Все десять листов изводить не пришлось. Уже второй вариант показался Лукшину если и не идеальным, то приемлемым. Он собирался его и отдать, но потом не сдержался и все-таки исправил пяток слов на более подходящие. Просилась там еще одна замена, вместо выражения «никому не нужная должность». Была какая-то очень подходящая здесь идиома, она крутилась у Димы в голове, но он никак не мог ее ухватить. Уже написав начисто третий (то есть, уже девятый) вариант статьи, он вдруг вспомнил — «отставной козы барабанщик». Посмотрел на лист, вздохнул и отложил в сторону. Написал десятый вариант, изо всех сил сдерживаясь, заставил себя внимательно его перечитать и быстро (пока не придумалось еще какое-нибудь улучшение) отдал усмехающемуся Вирджилу.
— Хе, — Вирджил, не глядя, положил лист рядом с ноутбуком, — ты зачем последние два исправления сделал?
— А что? — встревожился Дима, — мне показалось, что они к месту… нет?
— Я этого не говорил. Я просто спрашиваю, зачем ты последние два раза статью переписывал. Ты решил, что новые варианты настолько хороши, что ради этого стоит переписать всю статью?
— Да. Нет., — Дима щелкнул пальцами, — не настолько. Они просто лучше. А я уже столько раз переписывал эту статью, что обидно отдавать ее неидеальной.
Вирджил негромко засмеялся, но, видимо, ответ его удовлетворил. Он поднял лист со статьей перед собой и, держа его почему-то немного наискосок, принялся его изучать.
— Анекдот старый знаешь? Политический. Про то, что «черножопый» вместе пишется? Не знаешь, наверное.
— Знаю, про МГИМО, — Так уж сложилось у Лукшина, что после «Ночного экспресса» работал он в коллективах, скажем так, немолодых («Старперов! Старперов!») и старые политические анекдоты знал даже лучше, чем современные.
— Угу. Так вот, «нестройный» здесь надо слитно писать… Это что за слово?
Дим вгляделся:
– «Безчестный».
— Ага. Я так и думал. Через «з»? Учись думать грамотно, в жизни пригодится.
— Ворд бы все исправил, — пробормотал Дима тихонько, не думая, что Вирджил расслышит, но он расслышал:
— Да, Ворд бы исправил. Он бы тебе тут еще много что исправил. И что нужно, и что не нужно. Ладно. Сойдет. Тройка с минусом. Огорчил ты меня.
Лукшин опустил голову.
— Есть такое правило. Первое задание может выполнить каждый. Оно специально таким делается. «Кто хочет стать миллионером» смотришь?
— Зачем?
— Затем, что из просмотра этой передачи можно извлечь для себя пользу. Все передачи делятся на полезные, бесполезные и вредные. Эта — из первых, и дело не только в банальном повышении эрудиции.
Дима покачал головой:
— Я не об этом. Зачем первое задание делается простым? — поднял взгляд, — иногда откровенно тупое, даже раздражает. Чтобы даже самый последний идиот не уехал с пустыми руками?
— Нет. Это очень старое правило. Чтобы втянуть в игру. Чтобы избавить испытуемого от страха неудачи, успокоить его, дать ему возможность мобилизовать силы. И это везде так. Ведущий не заинтересован в том, чтобы игрок ответил на все вопросы, как и я не заинтересован в том, чтобы ты встал на мое место или, чего доброго, стал моим начальством. Вовсе нет. Никому не хочется, чтобы кто-то другой выиграл игру. Но зато все заинтересованы в том, чтобы игра стала прибыльнее. Поэтому в первый момент игрока надо поддержать. Дать ему немного выиграть, чтобы в результате он привнес в игру намного больше. Но это только первый момент. А второй, — голос Вирджила стал жестче, — второй момент заключается в том, чтобы отсеять запредельно слабых игроков. Которые не могут внести в игру вообще ничего. Если ты настолько глуп, что не смог ответить на тупой вопрос — иди домой. Эфирное время дорого и тратить его на полных кретинов — непозволительная роскошь. И ты, надо заметить, чуть не срезался на этом самом первом вопросе.
Читать дальше