Дэвид Николс - Вопрос на десять баллов

– Ну, насчет этого не знаю, – сомневаюсь я.

– Да нет же, он любит тебя! Жаль, ты не слышал, какие дифирамбы он пел в твой адрес.

– Мне показалось, это он тебе зубы заговаривал, чтобы закадрить…

– Боже, нет. Совсем наоборот… – говорит Алиса.

Что бы это значило?

– Как это? – недоумеваю я.

Алиса, немного поколебавшись, поворачивается ко мне и говорит:

– Ну… он вбил себе в голову, что ты… воспылал ко мне страстью.

– Спенсер это сказал? Тебе, сегодня вечером?

– Угу.

Вот оно как. Вот в чем дело. Я не знаю, что говорить и куда смотреть, поэтому поворачиваюсь на спину и вздыхаю:

– Ну, спасибо, Спенсер, спасибо большое…

– Не думаю, чтобы он хотел причинить тебе вред.

– А что еще он говорил?

– Ну, он был очень пьяный, но сказал, что ты хороший парень, и, как он выразился, хоть ты иногда и бываешь придурком, но на самом деле ты очень преданный и порядочный, и что таких парней мало, и если у меня есть хоть чуточку соображения, я должна… встречаться с тобой.

– И все это сказал Спенсер?

– Угу.

И у меня перед глазами возникает картинка: Спенсер стоит под дождем около фонаря, закрыв глаза, и растирает лоб рукой, а я иду в другую сторону.

– Ты о чем думаешь? – спрашивает Алиса, снова отвернувшись к стене.

– Хм… Даже не знаю.

– А я думаю, что все это правда, а? То есть мне кажется, что все это похоже на правду.

– Это на самом деле так заметно?

– Думаешь, я не заметила, что ты постоянно на меня смотришь? А еще наше свидание в кафе…

– Боже, мне так стыдно…

– Не волнуйся. Все прошло хорошо. Просто…

– Что?

Алиса немного молчит, затем глубоко вздыхает и сжимает мою руку – по такому жесту догадываешься, что умер твой хомячок, и я готовлюсь к доброй старой речи на тему «давай останемся друзьями». Но тут Алиса поворачивается, чтобы посмотреть на меня, убирает волосы за уши, и я с трудом различаю ее лицо в оранжевом свете радиобудильника.

– Не знаю, Брайан, знаешь ли, я не подарок.

– Вовсе нет…

– Поверь мне, я всем приношу горе. Все мои романы закончились болью для кого-то…

– Я не против…

– Но будешь против, если у нас что-нибудь будет. Ты же знаешь, какая я…

– Я знаю, ты мне рассказывала. Но, как я сказал, я не против, попытка не пытка. То есть я хочу сказать, не лучше ли попробовать и посмотреть, что у нас получится? Естественно, тебе решать, потому что если ты не захочешь видеть меня в такой роли…

– Знаешь, на самом деле я об этом уже думала. Но дело даже не в тебе. У меня просто времени не останется на все эти игры в жениха и невесту – а как же моя роль Гедды, команда и все остальное? Я слишком ценю свою независимость.

– Так и я очень ценю свою независимость! – восклицаю я, хотя это явная ложь космических масштабов – что мне делать со своей независимостью?

Знаете, что такое «независимость»? «Независимость» – это пялиться в потолок посреди ночи и вонзать ногти в ладони. «Независимость» – это понимать, что единственный человек, с которым ты говорил сегодня за день, это человек из винно-водочного магазина. «Независимость» – это комплексный обед со скидкой в подвале «Бургер-кинга» субботним вечером. Когда Алиса говорит о «независимости», она имеет в виду нечто совсем другое. «Независимость» – это роскошь для всех этих людей, которые слишком самоуверенны, или слишком заняты, или слишком популярны для того, чтобы позволить себе старое простое одиночество.

А одиночество, бесспорно, худшая вещь на свете. Расскажите кому-нибудь, что у вас проблемы с выпивкой, или нарушение режима питания, или ваш папа умер, когда вы были ребенком, и вы сразу же увидите, как у людей загораются глаза от явной драматичности и пафоса сказанного, потому что у вас есть проблема, нечто, дающее им право поучаствовать в вашей судьбе, все обсудить и проанализировать, возможно, даже попробовать вылечить вас. Но попробуйте сказать, что вы чувствуете себя одиноким, – конечно, все изобразят сочувствие, но будут выглядеть при этом слишком озабоченными, и вот вы уже видите, как рука вашего собеседника нащупывает за спиной дверную ручку, чтобы поскорее сбежать, словно одиночество очень заразно. Потому что быть одиноким – это так банально, так постыдно, так тривиально, скучно и безобразно.

Да я всю жизнь был одиноким как змея, и мне это порядком надоело. Я хочу быть частью команды, содружества, я хочу слышать, как все вокруг ахают от восхищения и облегчения, когда мы входим в комнату, – «слава богу, теперь мы не пропадем, потому что они здесь», – но в то же время, чтобы мы немного наводили страх и ужас, были острыми как бритва, как Дик и Николь Дайвер в романе «Ночь нежна», обаятельными и сексуально привлекательными друг для друга, как Бертон и Тейлор или как Артур Миллер и Мерилин Монро, только непоколебимыми, благоразумными и постоянными, без нервных срывов, измен и разводов. Естественно, ничего этого я не могу сказать вслух, потому что в данный момент это лишь испугает Алису и отдалит меня от цели, а уж слова «одинокий» я вообще не хочу упоминать – от него все испытывают неудобство. Так что же мне сказать? Я делаю глубокий вдох, кладу руку за голову и наконец выдаю следующую тираду: