Арман Лану - Песочные замки

Жестикулируя, они удаляются по Рыбачьей улице.

«Значит, это и есть жизнь!» — внезапно осеняет Раймона.

Но в его возрасте долго не предаются размышлениям. Тем более что Жюльетта появляется из-за трансформатора, идет к террасе и на ходу бросает ему: «Давай войдем»… И вот они в дальнем зале. Тут хорошо.

Наверное, на Рыбачьей улице папаша Бутей, все еще ворча, отпирает калитку.

Сплетаются руки. Время бежит, как вода в реке. Прошел час. Они многое обсудили серьезным и неожиданно взрослым тоном. Она шепчет:

— Ох, и достанется мне на орехи! Раймон, я должна идти. Отец снова меня поймает. Только я пришла, чтобы все тебе сказать, — и вот, пожалуйста! Да и твой отец тоже! Если б они хотя бы дружили…

Обе семьи, хоть и живут по соседству, не выносят друг друга по неясным причинам, корни которых уходят к началу войны.

— Раймон, мне пора. В воскресенье, в три, до свидания, милый.

— Побудь еще немножко… После того, что…

Жюльетта смотрит на него. Она хороша собой. Только почему она так похожа на мать?

— После того, что ты мне сейчас сказала, — с трудом продолжает он.

— До свидания, милый, — обрывает она. — Не волнуйся. В сущности, это пустяк. Пустяк, который может случиться с каждым…

На глазах у нее слезы.

— Жюльетта, твои часы спешат, посмотри на вокзальные. Подожди…

Внезапно врывается радио: «Нет, это не рассвет».

Дуэт Ромео и Джульетты. Голоса оперных певцов заполняют бистро неуместной роскошью звуков. Но ни Раймону, ни его Жюльетте это ни о чем не говорит. Джульетта из пригорода покидает кафе. Он смотрит, как она бежит к Рыбачьей улице. Теперь у него влажнеют глаза. И он не уверен, что это от счастья.

— Да выключи ты радио, — говорит один из клиентов. — Ерунда какая-то. В наш век опера — это нелепость. Подумаешь, веронские любовники! Ты когда-нибудь видел веронских любовников у нас на Вокзальной площади, Виктор?

— Нет, — говорит Виктор и выключает радио.

Сентябрь 1951

— Важнее всего на свете — строить песочные замки, сказал Маленький принц.

Молодая женщина вошла в бар аэропорта Ниццы, когда по радио женский голос объявлял об отлете самолета на Кипр. Мир раскрывался, как веер. Признаться, я люблю эти места скрещения воздушных дорог, где среди часовых поясов резвятся пространство и время и языки всей земли весело аукаются друг с другом.

Путешественница была высокой и стройной, и волосы с отливом полированного красного дерева окаймляли ее лицо в соответствии с модой, которая превращает всех дочерей Евы то ли в китаянок со старинной ширмы, то ли в родных сестер до неправдоподобия красивой Нефертити, даже если они и не принадлежат к жгуче-черному типу этой с отличным знанием дела оформляемой красоты.

Через руку у женщины было переброшено пальто из шотландской шерсти; она была в газовом платье, разукрашенном в манере последних работ нью-йоркских ташистов: по темно-зеленому фону шли абстрактные узоры — какие-то замысловатые, друг с другом переплетенные красные письмена в китайском, персидском, индийском стиле. Были ли это подлинные восточные надписи? Или просто порожденные фантазией художника и ничего не значащие арабески?

С длинной, точно горлышко амфоры, шеей и с довольно широкими плечами, с небольшой, но высокой и округлой грудью и тонкой, подчеркнутой пышным матерчатым цветком талией, она выглядела весьма экзотично — и выглядела, однако, парижанкой, что ничуть не противоречит одно другому. И еще в ней читалось то прелестное выражение чуть растерянного любопытства, какое бывает у красивых пассажирок, волею случая заброшенных вдруг в самую гущу чужих человеческих жизней. За ней следом носильщик нес объемистый чемодан, щедро оклеенный пестрыми гостиничными ярлыками.

На взлетной полосе Flying Dutchman — «Летучий голландец», — выглядевший сверху, с третьего этажа, большой игрушкой, готовился взять курс на Мадрид.

Было шесть часов вечера, и бар, выходивший окнами на берег моря и словно взнесенный высоко в небо, еще не был в этот час переполнен. Группа немцев в кожаных шортах сосредоточенно поглощала бутерброды. Музыканты из РТФ [17] РТФ (Radio-Télévision Française) — «Французское радио и телевидение» (название конца 50-х — начала 60-х годов). (название позволяет определить, к каким годам относится эта сцена) — двоих я узнал, я их как-то встретил на аэродроме во Внукове вместе с Клютансом, — радостно возбужденные предстоящим полетом в Бейрут, шумно беседовали и с силой хлопали друг друга по плечу. Этот жест считается у музыкантов признаком хорошего тона.