Міла Іванцова - Гра в паралельне читання

З верхньої полиці почала злазити огрядна жіночка років п’ятдесяти з пом’ятим за ніч обличчям та закудланим волоссям кольору червоного дерева. Жанна кинула погляд на неї і не втрималася від посмішки, бо ж подумала: а раптом це саме вона минулого разу згубила в купе зелененьку флешку?

Не знайшовши в Інтернеті за допомогою пошукових систем абсолютно ніяких слідів Лілі, Віталій понишпорив іще на сайті Однокласників і на Фейсбуку, де колись позаводив собі сторінки, але практично не заходив туди – нецікавим і незрозумілим було йому те віртуальне життя та спілкування. Не уявляв, як це в когось може бути сто чи п’ятсот друзів, а то й більше. Хіба то друзі? Натовп якийсь…

Пошуки за прізвищем у соцмережах теж не дали результату. Хоча, звісно, якщо Ліля об’явилася там, то могла бути під новим, чоловіковим іменем чи взагалі під вигаданим нікнеймом.

Віталій відкрив сейф, дістав пляшку коньяку і випив чарку, не закусюючи. Сходив до вбиральні, пополоскав зуби. Викурив біля вікна ще одну цигарку. Зажував гумкою, усвідомлюючи, що зараз за кермо. Зібрав свої речі в портфель і лишень хотів вимкнути комп’ютер, як раптом згадав, що сьогодні – останній день відрядження Жанни, яка, певне, вже знаходиться десь між конторою та потягом, а він після ранкового листа не написав їй ні слова. В обід зірвався у ту кав’ярню, потім щось робив, потім знову глючило його від спогадів… Навіть не перевірив, чи є лист від неї на доріжку…

Він відкрив свою поштову скриньку – нічого нового там не було. Віталій не стільки здивувався відсутності листа, скільки замислився, як виправдатися перед Жанною за цілий день мовчання. Він хвилину посидів, безцільно дивлячись в екран, а потім написав:

Привіт! Ти вже, мабуть, отримаєш мого листа вдома. Пробач, був скажений день, виробничий дурдом, мусив виїздити у справах, потім розрулював тут, на місці, а коли дістався пошти, робочий день йок. :( Не сердься. Я тебе наберу в суботу. Може, вийде побачитися. Якщо ти, звісно, не вертаєшся із сюрпризом про зроблену тобі пропозицію руки і серця від нових знайомих. Тепер думатиму, хто тобі видався милішим на чужині: Андрій з купе, директор, головний інженер чи іноземці.

Віталій відіслав листа і тут же зрозумів, що погарячкував. Забув! Забув попросити ще оповідань. А він хотів їх іще і ще. Навіщо? Хтозна… Може, сподівався знайти там якусь розгадку, відповідь на ніким не поставлені запитання. Він повторив маневр із відповіддю на останній лист Жанни і написав дуже коротко:

Оповідання ще лишились? Кидай усе, що є. «Підсів».

Заграв мобільний. Це була Тамара. Дружина спитала, чому він затримується, не йде додому. При цьому нагадала, що в неділю у Катюхи день народження і вони з Женькою чекають батьків у гості. Прийдуть іще якісь друзі, тож буде домашній бенкет. А щоб не заважати їй готуватися, пекти-варити (бо вона це полюбляє), Тамара запропонувала в суботу забрати Юрчика на весь день. А щоб дитина не нудилася, спланувала різні заходи. Наприклад, до обіду вони утрьох підуть до зоопарку. Як колись давно-давно ходили туди з малим Женькою…

Віталій від якоїсь миті перестав усвідомлювати те, що промовляла йому слухавка. Хоч був і не проти, але Тамарині плани знову підхоплювали його, мов потік тріску, і несли кудись життям, яке інколи здавалося чужим. Ні, не поганим, не важким, не нестерпним, а просто чужим. Власне, йому не було чим дорікнути дружині, у них склалися давні рівні стосунки, на відміну від усяких пристрастей, на які скаржилися чоловіки в бані. Якась пилить, якась гнобить, якась, не виключено, підгулює, якась надто гладка й обмежена, якась худа і не сексуальна… У Тамари було все на місці, не траплялося сімейних форс-мажорів, які б вибивали з колії. Але одного разу, вже після того, як із його життя пішла Ліля, Тамара полетіла у відрядження до Німеччини. І, проводивши її у Борисполі, він раптом подумав, що випадкова втрата дружини не стала б для нього трагедією (бувають такі тривожні думки на аеровокзалі, коли не надто часто літаєш, хоча автомобільні шляхи збирають набагато більше жертв, ніж повітряні). Подумав так, і сам злякався цієї крамоли.

От і зараз знайоме відчуття, ніби він сів не у свій потяг, заворушилося у грудях під краваткою. Але що він міг зробити? Зробити взагалі і зараз зокрема? І навіщо? Проти чого бунтувати і на що сподіватися? Хата не горить. Тож немає сенсу з неї вистрибувати. Віталій зібрався і поїхав додому. А куди ще? Тим більше, що ввечері транслюватимуть матч його улюбленого «Динамо» (Київ).