Андрій Курков - Бікфордів світ

Потім, за заведеною на дирижаблі традицією, вони деякий час дивилися вниз, розглядаючи свою велику Вітчизну. За задумом Мешканця, ця традиція мала привчити хлопця до вітчизнолюбства, до виникнення глибокого щирого почуття до своєї землі.

– Ну, досить, – скомандував Мешканець через деякий час і, відійшовши на середину гондоли, всівся на табурет, аби кілька разів глибоко вдихнути наповнене киснем повітря, перш ніж почати розповідати названому онуку чергову історію свого повчального минулого.

– Мені хотілося б розповісти вам, Мико, про один цікавий, на мій погляд, факт, – почав Мешканець. – Якось під час перебування в Сочі я отримав лист від одного громадянина. Прізвища автора листа я не назву, тому що це не потрібно. Мине деякий час, коли цей чоловік стане твердо на ноги, тоді, можливо, й буде сенс назвати його прізвище. Зачитаю вам листа, отриманого мною від чоловіка, якого було засуджено за злодійство. Ось цей лист.

І Мешканець дістав із кишені своїх широких штанів затертий конверт і, витягнувши звідти сам лист, розгорнув і почав читати:

«Голові Ради Міністрів Союзу РСР.

Я з 12 років займаюся крадіжками, за що був засуджений чотири рази, останній раз – у 1954 році, на термін 6 років. Покарання відбув. Після звільнення повернувся до сім ї і влаштувався на роботу теслярем. Заробляв 500—600 карбованців за місяць. Платячи за квартиру 200 карбованців за місяць, я не зміг забезпечити сім'ю і, заборгувавши за квартиру 400 карбованців і 600 карбованців у контору, 25 березня ц. р. кинув сім'ю у складі дочки 4 років, матері дружини (дружина перебуває в пологовому будинку з новонародженим) і поїхав із думкою про легке життя. Але почати своє старе злочинне життя я не можу й не можу повернутися до сім 7, оскільки кинув її без грошей і в боргах. За ці п'ять років, як я поїхав, я не скоїв жодного злочину.

Я не боюся відповідальності й прошу вас відповісти порадою, як мені бути. Я чекатиму щодня протягом цього часу, як тільки в мене вистачить сили волі, чекатиму бесіди з вами. Якщо визнаєте потрібним мене заарештувати, я і з цим згоден.

До цього – підпис».

– Це було в Сочі. – Мешканець одірвав погляд від листа і говорив тепер, уважно дивлячись названому онукові у вічі. – Я запросив автора листа для бесіди. Ми познайомилися з ним. Почувши його прізвище, я сказав, що раніше знав одного генерала з таким прізвищем. Автором листа виявився молодий чоловік років тридцяти. У бесіді він показав себе розумною і приємною людиною. Він розповів про себе, про своє життя, про втрату батька, про середовище, яке негативно вплинуло на нього. Він говорив: «Зрозумійте моє становище, я міг би працювати вантажником, бачите – я сильна людина. Але мене не пускають на цю роботу, дивляться, як на злодія. Вантажники заробляють пристойно, і я б міг добре заробити, але мені не довіряють. До останнього часу я працював у бригаді. Інші в бригаді більше заробляють, аніж я. На мене дивляться як на злодія, тому мені дають малокваліфіковану роботу. Що мені тепер робити, як бути з сім'єю? Квартири мені не дають, я живу на приватній квартирі. Якби я жив на державній квартирі, я б платив менше. Допоможіть мені. Я вам обіцяю, що буду чесною людиною, доведу вам це». Вислухавши цього чоловіка, поговоривши з ним, я повірив у нього, він видався мені хорошою людиною. Можливо, я виявив ліберальний підхід до цього чоловіка, але мені було приємно поговорити з ним. Я повірив йому, й хочеться думати, що він мене не обдурить. «Що ви хочете від мене, чим можу вам допомогти?» – запитав я його. «Допоможіть мені, щоб я зміг сім'ю прогодувати, – сказав він. – Це передусім. Я хочу повернутися до дружини, до дітей, до матері». – «Добре, постараюся допомогти вам, – відповів я йому. – Подзвоню секретареві міськкому партії, попрошу його, щоб звернули увагу на вас, влаштували на роботу, допомогли б придбати кваліфікацію, щоб ви могли більше заробляти. Але постарайтеся працювати чесно. Потім я попрошу, щоб вам дали кредит. (Подумайте, колишньому злодієві кредит дати! Це можливо тільки в наших радянських умовах.) Вам дадуть кредит, щоб ви побудували собі будиночок, або ж попрошу, якщо є можливість, щоб вам дали квартиру, і тоді ви платитимете менше». Відомо, що у нас квартирна плата найнижча у світі; я б сказав, це символічна плата, тому що цих коштів, напевно, не вистачає на утримання двірника в цьому будинку. Мій співрозмовник сказав: «Це було б дуже добре. Я вам буду вдячний». Переконавшись у ході бесіди, що йому вірять, що з ним по-людськи розмовляють, автор листа звернувся до мене з таким проханням: «Товаришу, знаєте що, мені б дуже хотілося з вами на пам'ять сфотографуватись». Я відповів йому: «Це можливо, сідайте ближче, щоб фотографові було краще». Ми сіли, нас сфотографували. Я пообіцяв йому прислати фотографію. Цей знімок йому послали. Наприкінці бесіди з'ясувалося, що у співрозмовника немає ні копійки грошей. Тоді я сказав йому: «Я допоможу, щоб ви змогли не лише доїхати додому, але й привезти подарунки дружині та дітям». Він повернувся додому, йому допомогли влаштуватися на роботу. Я попросив дізнатись, як він працює, як поводиться. Мені повідомили, що він працює вантажником і непогано заробляє. Просив передати, що живе добре. Дякував за допомогу. Ось вам, Мико, один із фактів нашого життя. Автор листа – це жива, конкретна людина.