Мириам Дубини - Танец падающих звезд

— Пешком? — изумился продавец.

Грета обследовала свои карманы. Все деньги, что у нее были, она потратила на поезд. На автобус денег не осталось.

— Да ты садись, а там… — посоветовал продавец газет и завертел рукой перед своим лицом, словно распутывая клубок будущего, настолько неопределенного, что всякая предосторожность теряла смысл.

Его жест говорил, что по земле, куда попала Грета, все бродят по воле событий, ход которых невозможно ни предугадать, ни проконтролировать. Почти как у нее дома. Разве что там ей не нужен был автобус, потому что рядом всегда был Мерлин. Грету охватил приступ ностальгии.

— Спасибо, — сказала она без улыбки.

Дойдя до автобусной остановки, она принялась изучать пустынную улицу. На горизонте наблюдалось суетливое вечернее движение. И ни тени автобуса. Грета снова принялась читать письма. Так прошел час, показавшийся ей жизнью. Жизнью далекого и незнакомого ей Маурицио Бианки. Когда наконец пришел автобус, в городе давно наступила ночь. Автомобили постепенно разлетелись в разные стороны, как рои светящейся мошкары, город оделся в вечернее платье. Грета попыталась представить, как по этим улицам ходит ее отец. Она силилась нарисовать в воображении его высокую фигуру. Вот он идет по улице, догоняет последний автобус, садится рядом с ней. Ничего не вышло. Как она ни старалась. Автобус въехал в унылый район с прямыми улицами и домами. На горизонте угадывалось море. Тонкая полоска, в которой мучилась луна, сосланная в удушающие отблески на гладкой воде. Грета прочитала список остановок и поняла, что ехать ей еще долго. Она достала из рюкзака последние письма и снова начала читать:

Сегодня ты стала сестрой, Грета! Я очень счастлив: родился Витторио. Как бы мне хотелось, чтобы ты с ним познакомилась! Я уверен, вы бы сразу стали друзьями…

Это письмо было написано больше года назад. Отец писал о своей новой жене. Грета представила их сейчас с полуторагодовалым ребенком на руках. Представила, как они гуляют в парке у пруда с утками. Она скомкала письмо и швырнула его на пустое соседнее сиденье. Редкие пассажиры оглянулись на нее. Грета дрожала от злости. Чтобы не встречаться с чужими взглядами, она стала смотреть в окно. Тяжелое фырканье дверей возвестило об очередной остановке. На козырьке — знакомое старинное название площади.

Она приехала.

Грета спрыгнула с подножки и оказалась под лимонным деревом. Рядом с ним росло еще одно, и еще — целый бульвар лимонных деревьев. Чистые тротуары и аккуратные невысокие дома, казалось, приветствовали ее вежливыми улыбками. Маленькие дома, тонувшие в душистых зарослях жасмина, были окружены высокими железными оградами. С моря дул легкий бриз, смешивая терпкий запах цитрусовых со сладким ароматом белых цветов. Грета набрала полные легкие воздуха и продолжила путь.

Две минуты спустя она стояла перед начищенной латунью домофона. В желтом металле отражалось ее лицо. Рядом с черной родинкой на подбородке Грета прочитала два имени. Одно женское, другое ее отца. Она положила палец на кнопку и застыла, не решаясь нажать. Растрепанные волосы, блестевшее от пота лицо, мятая черная толстовка. Ей бы не хотелось, чтобы они увидели ее в таком виде. Во всяком случае, не при первой встрече. Грета провела рукой по волосам, потом по скулам и по толстовке. Заметных улучшений не наблюдалось. «Ну и ладно. Какая разница? В конце концов, это он сбежал. Он ошибся, не я», — подумала Грета и нажала на кнопку.

Ответа не последовало.

Она нажала еще раз.

Тот же результат.

Она попробовала в третий раз.

Никого.

Грета стояла, не двигаясь, перед позолоченным зеркалом домофона. Этого она не ожидала. Она представляла, что отец рассердится, увидев ее. Или разнервничается. Или вообще не узнает. Прогонит прочь или пригласит на ужин. Все что угодно, только не это. Грета вдруг ощутила на своих плечах вес этих десяти лет молчания. В одно мгновение на нее обрушилось десятилетнее отсутствие отца. Она без сил опустилась на ступеньки перед входом. Она не могла спать на улице. Она могла только ждать. Как собака.

Гвидо одновременно повернул ключ в замке веломастерской и нажал на красную кнопку телефона, попрощавшись с сыном. Ансельмо ехал к Грете. Он объяснил отцу немного, но достаточно, чтобы понять, что иначе поступить нельзя. Гвидо бы сделал то же самое. Он направился к дому, чувствуя, как на руках виснет усталость рабочего дня. И решил, что ему надо немного подышать перед сном. Он повернул направо, намереваясь немного пройтись по улице, когда столкнулся с другим бродягой.