Почти каждый раз, провозя тележку через двор, Речан взглядывал на окна — не зажжется ли там свет, не откинется ли завешивающее окно одеяло и не выглянут ли из-за него удивленные глаза. Но окна не освещались, женщины не просыпались, и он уже начинал жалеть, что тележка хоть чуточку не скрипит. Жаль. Если бы они пробудились и посмотрели из теплой комнаты во двор, их растрогал бы вид отца, который тянет за собой воз дров и сам светит себе фонарем под ноги, как шахтер в шахте. А то может случиться, что они проснутся, когда дрова будут уже убраны.
— Мештер, — послышалось со стороны сада, — что вы тут делаете?
Речан вздрогнул и остановился. Он опустил полено одним концом на землю и слегка оперся на него. От дверей сарая ему не было как следует видно ступенек в сад, он разглядел лишь полосу света и широкую тень на боковой стене.
С квадратным железнодорожным фонарем в руке (в нем горела свеча) вниз по ступенькам сбежал удивленный Волент.
— Слышу, мештерко, что-то во дворе неладно… Приложил ухо к стене… Батюшки, думаю, в фашкамре [33] От венг. fáskamra — дровяник.
кто-то шурует наши дрова! Выскакиваю на улицу, чтобы взглянуть на этого фраера, и кого же вижу? Мештер! Почему вы мне ничего не сказали? Зачем у вас я?
Речан улыбнулся и показал рукой, что он с этим справится и один, а потом тихо сказал:
— Купил вот у пустопольских дровец, понимаешь, надо запастись на зиму. Они сбросили их тут, мы специально договорились на утро, чтобы днем об этом не думать, днем у нас и так дел хватает.
— Ладно, все это хорошо, но почему мне-то ничего не сказали? Я сплю, но, если надо, стукните в окошко, у меня сон как у зайца, раз-два — и я на ногах. Разве мне трудно встать пораньше? Вдвоем и работать сподручнее, один возит, другой укладывает, правильно я говорю?
Волент быстро сбросил поленья с тележки, развернул ее и поспешил к воротам.
Вместе работа спорилась. Речан совсем повеселел, хотя и тешил себя тем, что начал-то возить и укладывать дрова он один. Помощник работал шумно, не глядя на раннее утро, весело тараторил и посвистывал, полено на тележку не укладывал, а скорее бросал, и вскорости на крыльцо выскочила Речанова, посмотреть, что такое творится во дворе…
— Штево, — сказала она удивленно, но с удовлетворением, когда взглянула в сарай, — ты купил дров?
— Надо было прикупить, — ответил он, укладывая поленья потяжелее в клетку, и уголком глаза глянул на ее одежду. С неудовольствием отметил, что из-под ее пальто выглядывает розовая ночная сорочка, длинная, до полу, а из-под нее виднеются носки его старых сапог.
— Я тоже так считаю, — сказала она необычно ласково и кивнула головой, как делала, когда была еще совсем молодой и более мягкосердечной, нежели теперь. В последнее время с ней это иногда случалось, и мужу казалось, что к ней возвращается прежний характер, только, замечал он с некоторой тревогой, бывает это всегда на людях, а не с глазу на глаз.
— Нужно было прикупить, — повторил он.
— Пойду приготовлю вам чего-нибудь, — сказала она.
— Чего-нибудь горячего и чаю с вином, — сказал он, когда она уже уходила.
Некоторое время Речан стоял и смотрел перед собой. Потом вытер лицо и повернулся, чтобы покурить у дверей. Он свертывал самокрутку и смотрел через забор бойни, и в кругу света от фонаря, принесенного Волентом, увидел жену. Волент размахивал руками, а она стояла, сунув руки в карманы пальто.
И снова его кольнуло, зачем это жена ходит по двору в таком виде, но, когда он закурил и затянулся, на него снизошли вдруг спокойствие и мир. Потом, увидев, как она, съежившись и слегка наклонясь вперед, спешит через двор на кухню, медленно повернулся к свету и начал разглядывать свои израненные ладони. Он уже с радостью ждал горячей еды и чая с вином, который так приятно и обстоятельно прогреет все тело.
После завтрака Речанова, разодетая, разукрашенная и в хорошем настроении, ушла в лавку. До десяти, пока ее не сменит муж, она будет одна, ведь с несколькими покупателями, которые сегодня, может быть, забредут за обрезками, шкварками, салом или там за куском какой-нибудь колбасы или корейки, справится и она. Свежего мяса на продажу у них не было. Часть из того, что лежит в холодильнике, они будут продавать завтра, остальное — две трети — Волент разнесет по семьям, у которых хватает средств приобретать его без продовольственных карточек. В понедельник, среду и пятницу за прилавком могла постоять и она, если, конечно, им вообще было из-за чего открывать лавку. Многие паланкские мясники в эти дни вообще не торговали. В первый день недели в мясные не ходили по привычке, пятница здесь традиционно считалась постным днем, ну, а сейчас-то, после войны, и среда тоже. Оставалось три мясных дня: вторник, четверг и суббота, правда, и между ними была существенная разница. Во вторник люди наведывались в мясную прежде всего для того, чтобы попытать счастья и получить информацию, каковы виды на четверг и субботу. В четверг достаток мяса мог уже их расстроить. Но прославленная паланкская суббота нагоняла ужас даже на мясников.
Читать дальше