Артемий Ульянов - Новые записки санитара морга

За окном был сентябрь, двадцать первое число. Осень щедро осыпала город мертвой листвой, которую холодный порывистый ветер гонял под ногами прохожих. Свинцовое дождливое небо иногда расступалось, ненадолго даря засыпающей природе и суетливым людям немного солнца.

Работы было навалом, но дело спорилось. Отчаянно хотелось поскорее выбраться из Царства мертвых, честно отдав мертвым свои старания. Настойчиво продираясь сквозь алгоритмы похоронного дня, я то и дело подгонял себя, регулярно посматривая на неторопливые настенные часы. А когда хирургическая пижама наконец заняла свое место в шкафчике раздевалки, торопливо нырнул в жерло метрополитена.

До уюта обжитой квартиры, созданного терпеливыми заботливыми Олиными руками, оставались считанные минуты. И хотя жены еще не было дома, меня всегда там ждали. Стены нашего жилища никогда не пустовали, ведь его делила с нами Маруся.

Формально она была домашним животным, сукой французского бульдога, пяти лет от роду. На самом же деле не просто полноценным членом семьи, а ее эмоциональным стержнем. Очаровательная псинка объединяла нас с Олей не меньше, чем наша любовь, потому что была ее частью. Заняв место обожаемого ребенка, она связывала нас на уровне тонких материй, которые несравнимо сильнее осознанной людской привязанности к питомцу. Я почувствовал это с тех самых первых дней, когда она появилась в нашем доме, превратив любящую пару в семью. И потому нередко называл ее «бульдочь», и слово это полностью соответствовало ее статусу. Отношениям «хозяин-животное» здесь было не место.

Конечно же, мы считали ее совершенно особенной собакой. И не только потому, что обожали ее. На то были очевидные причины, которые замечали все, кто знал Маруську. Ее плоская бульдожья мордаха с круглыми, совершенно человеческими глазами была способна на самую выразительную мимику, которая встречается разве что у приматов. Необычайно умная и ласковая, она могла подолгу смотреть с нами телевизор, что очень удивляло всех, кто видел это впервые. Во время просмотра она лишь изредка отрывалась от экрана, чтобы взглянуть в глаза человеку и отрывисто хрюкнуть, будто делясь впечатлениями от увиденного. А в новогодние ночи бульдочь всегда внимательно слушала обращение президента, то прижимая, то растопыривая уши. Жена была уверена, что недолго осталось до того момента, когда она начнет переключать каналы. И вее словах была лишь доля шутки, ведь Маруся заметно прогрессировала в интеллектуальном развитии. Она прекрасно знала все стандартные команды. Но когда ей было около двух лет, мы уже редко прибегали к ним, общаясь с собакой простыми человеческими фразами. «Сходи, глянь, что там мама наша делает», — говорил я ей. И она, согласно моргнув, спрыгивала с дивана, направляясь к Оле, на другой конец квартиры. И таких примеров было множество, что подчас шокировало тех, кто впервые наблюдал наше общение.

Признаюсь честно, я иногда читал ей что-нибудь из написанного. И тогда бульдочь, сидя напротив меня на диване, трогательно вслушивалась в мой голос, изредка наклоняя массивную круглую башку и тихонько вздыхая в некоторых местах.

Когда я возвращался домой, она не могла выразить свою любовь словами. Да и крошечный, еле заметный хвостик не сильно помогал ей в этом. А потому она виляла всем телом, словно приземистый мускулистый сгусток счастья, хрюкая, поскуливая и с трудом справляясь со шквалом эмоций. Ей-богу, если бы она могла рисовать, это точно были бы импрессионистские полотна.

В последние несколько месяцев наша с Олей любовь к собаке заострилась до предела. И тому была страшная причина, ворвавшаяся в счастливую семейную жизнь одним воскресным утром. Тогда у Маруськи впервые случился эпилептический припадок. Жуткое зрелище наотмашь ударило нас, поселив в душе настоящий родительский страх. Конечно, мы бросились к врачам. И довольно быстро нашли ветеринара, специализирующегося на патологиях мозга. Потом была энцефалограмма, немало удивившая доктора.

— Скажу вам сразу, что перед нами весьма редкий случай, — сообщила она нам, внимательно просматривая пляшущие кривые на экране компьютера. — Диагноз очевиден — это эпилепсия. Но дело даже не в ней. Тут другое важно. Мозг человека и животного на энцефалограмме выдает два типа сигналов — альфа-ритмы и бета-ритмы. У человека есть и те, и другие. Мозг животного в основном показывает высокую активность бета-ритмов. И совсем редко встречаются незначительные вкрапления альфа. Это в норме. А вот у вашей Маруси помимо бета я вижу устойчивые альфа-ритмы, причем в обоих полушариях. Это крайне редкое явление. Каждый такой случай — событие для специалистов моего профиля.