Дона Тарт - Щиглецът

Трябваше да ме повика по име, за да привлече вниманието ми. Отново и отново преживявах момента, когато двамата с майка ми тичахме нагоре по стълбите на музея. Виждах раирания й чадър. Дъждовните пръски, които вятърът запращаше в лицата ни. Знаех, че случилото се е необратимо, и същевременно ми се струваше, че трябва да има някакъв начин да се върна на онази мокра от дъжда улица и да променя хода на събитията.

— Тези дни — каза Анди, — някой, май беше Малкълм Как-му-беше името или някакъв друг, уж много уважаван автор — както и да е, та той направи много впечатляващо изказване тези дни в „Сайънс Таймс“, твърдейки, че на този свят съществуват по-голям брой възможни шахматни партии, отколкото песъчинки. Смешно е, че автор на научни материали в такъв голям вестник се е почувствал задължен да коментира нещо толкова очевидно.

— Така е — казах, изтръгвайки се с усилие от размислите си.

— Искам да кажа, кой не знае, че броят на песъчинките на тази планета, колкото и огромен да е, е ограничен. Абсурдно е някой изобщо да коментира това, което изобщо не е новина, като, разбираш ли — сензация от последния час! Изсипва го така, като факт, за който досега се предполага, че е държан в тайна.

В началното училище ние с Анди се бяхме сприятелили при малко или повече травматични обстоятелства: и двамата бяхме определени за прехвърляне в по-горен клас поради високите ни резултати на тестовете. Сега вече като че ли всички бяха единодушни, че това е било погрешно решение и за двама ни, макар и по различни причини. През тази година — лутайки се сред по-големи и по-едри момчета от нас, момчета, които ни препъваха и блъскаха, захлопваха вратите на шкафчетата върху пръстите ни, късаха ни домашните и плюеха в млякото ни, наричаха ни „червеи“, „педалчета“ и „тъпанари“ (определение, което за жалост моето фамилно име, Декър 21 21 Става дума за близкото звучене на името Декър и думата dickhead — тъпанар. — Б.пр. , просто предизвикваше) — през цялата тази година (нашето „Вавилонско робство“, както казваше Анди със слабия си, мрачен глас) ние се борехме рамо до рамо като две слабовати мравки, наблюдавани с увеличително стъкло: ритаха ни по кокалчетата, удряха ни с юмруци под кръста, изолираха ни, хранехме се във възможно най-отдалечените ъгълчета, които можехме да намерим, за да не ни замерят с пакетчета кетчуп и панирани пилешки хапки. Цели две години нямах друг приятел освен него, нито пък той друг освен мен. Потискащо и смущаващо беше да си припомням онова време, нашите игри с роботи и строени от „Лего“ космически кораби, образите от класическия „Стар Трек“, които бяхме възприели тайно (аз бях Кърк, а той — Спок), в стремежа си да превърнем в игра тормоза, на който бяхме подложени. Капитане, изглежда, че тези извънземни са ни пленили в някакво подобие на вашите училища за човешки деца на Земята.

Преди да ме натикат насилствено в ограничен кръг от съперничещи си по-големи момчета с определението „талантлив“, което сякаш бе написано на табела, окачена на врата ми, никога не ми се бе случвало да бъда особено тормозен или унижаван в училище. Но горкият Анди — дори преди да го прехвърлят в по-горен клас — беше дете, над което бяха издевателствали постоянно: кльощав, нервен, страдащ от лактозна непоносимост, с кожа, толкова бяла, че изглеждаше почти прозрачна, и със склонност да употребява в ежедневен разговор думи от рода на „пагубен“ и „хтоничен“. Колкото и умен да беше, той бе несръчен; равният му глас и обичаят да диша през устата поради постоянно запушения нос го караха да изглежда леко глуповат, вместо извънредно интелигентен. В сравнение с другите си братя и сестра си — палави, борбени, обичащи спорта, препускащи между срещи с приятели, съотборници и забавленията след училище, които явно им доставяха удоволствие — той се открояваше като случайно попаднал на игрището за лакрос бледолик книжен плъх.

Докато аз бях успял да се възстановя донякъде от катастрофалната година, каквато беше пети клас за нас, Анди не се бе съвзел. Стоеше си в петък и събота вечер у дома; никога не го канеха на купони или на събирания в парка. И доколкото ми беше известно, аз си оставах единственият му приятел. И макар че, благодарение на майка си, той разполагаше с подходящите дрехи и се обличаше като най-популярните в училище момчета — дори носеше контактни лещи през повечето време — това не заблуждаваше никого: враждебно настроените спортни типове, които го помнеха от онези ужасни някогашни дни, продължаваха да го побутват насам-натам и да го наричат „Три-пи-о“ заради отдавнашната му грешка да се яви на училище с тениска с щампа от „Междузвездни войни“.