В мозгу гнетущий кавардак:
Есенин, Пушкин, Пастернак
И ночь пустая, как чердак,
Унылый дождь, бездонный мрак.
Как хочется писать, писать
И строчки с рифмами бросать.
И жечь кого-то и терзать…
Хотеть, достигнуть и дерзать.
25.11
Читаю Пастернака. Его можно читать только про себя. Его поэзия не заключена в звуках. Она – тайная музыка, которая звучит внутри.
День был весь в золоте, тихий и тучевый,
Пахло забвением, листьями, ясенем,
Ветер похаживал в мягких мокасинах
И декламировал что-то из Тютчева.
В чопорных чепчиках, клювы как щипчики,
Серые птички чирикали: чик-чи-ки.
(Зачеркнуто:
Старую корку, нашедший за парком. – А. Д .)
Старые корки искавшие вороны
Каркали, мчась над парками ворами.
День был весь в золоте. Тихий и шумовый.
В шелестах, в шепотах – только прислушаться.
(Только шатайся и рифмы выдумывай,
Ритмы в мозгу возникают и рушатся.)
(Зачеркнуто:
Так я сидел на скамье у дорожки
Пьяный немножко, влюбленный немножко.
Далее зачеркнуто пять строк. – А. Д .)
Ты проходила, чтоб тронуть и спрятаться.
Чтоб я бежал за тобой и печалился…
Клен улыбнулся, и в простеньких платьицах
Ели отзывчиво мне улыбалися.
Пусть от любви умирают и мечутся…
Я не желаю венчать и развенчивать.
Я ведь люблю тебя так. От беспечности:
Чуть-чуть мечтательно, чуть-чуть застенчиво.
26.11
Если меня спросят, кто из поэтов мне нравится больше других, то я назову разных: Тютчева, Верхарна [37] Верхарн Эмиль (1855–1916) – бельгийский поэт-символист, писавший на французском.
, Пастернака. Я поэтов люблю, как девушек, – пока не знаю. Поэзия не есть что-то статическое. Я могу любить только такого поэта, который каждый раз, как я буду брать его в руки, откроет мне новое, дотоле неведомое. Таков Пушкин…
За это неведомое я буду долго любить и Пастернака…
Возможно, что через двести лет, взяв в руки стихи Пастернака, будущие люди засмеются – какая бессмыслица! Какая скука. Мы так же читаем теперь Кантемира [38] Кантемир Антиох Дмитриевич (1708–1744) – поэт, зачинатель русской светской поэзии.
. Время определят ценности поэта.
Я окончательно понял, что мне не нравится Есенин. – Он хороший поэт, но писал плохо. Его поэзия ничего не дает.
30.11
В парках снег подтаивал. Небо было матовое.
И дали улиц попробуй разгадать…
Нет, хочу настаивать, чтоб не как у Ахматовой,
Думать и переживать [39] В дальнейшем отношение ДС к Анне Андреевне Ахматовой (1889–1966) сильно изменилось. См. запись от 04.04.1946 , а также в ПамЗ гл. «Анна Андреевна».
.
02.12
Неужели забудешь, разлюбишь, отвыкнешь.
(Зачеркнуто:
когда-нибудь выкинешь. – А. Д .)
И другому кому-нибудь скажешь: хороший?
И меня, засмеявшись, спокойно выкинешь,
Как заржавленный, старый, ненужный грошик?
И не скажешь, как раньше, такая родная,
Как стихи Пастернака, как звезды, как лето:
– Не волнуйся, не надо. Я все уже знаю.
Я давно без тебя догадалась об этом.
Когда думаю о ней, то читаю Пастернака. В поэзии я люблю его так же. Пушкина люблю, как родителей, а его, как Наташу [40] Наташа – Корнфельд (в замужестве – Матвеева) Наталья Яковлевна (р. 1920). Одноклассница ДС, архитектор, кандидат наук. См. ПамЗ, с. 123.
.
04.12
Я встал у тягостной мишени,
Большой и сумрачной, как мысль.
Еще немного уменьшений –
И сердце полетит на мыс.
В уме, в душе блуждают тени
И тихо просятся на лист…
Как много радостных хотений
Здесь и родились, и сбылись.
Но вновь я у твоей орбиты
Тобой расплавленный, как воск.
Ты скажешь: ваша дама бита…
И мысли улетят в хаос.
А в нем не много утешений,
В нем все одно и верх, и низ…
Еще немного уменьшений –
И сердце полетит на мыс.
05.12
Клянусь, мадонны Ренессанса,
Возобновив свой колорит,
Перед тобою мало шансов
Меня имеют покорить.
12.12
И ничего не хочется читать.
У Тихонова:
Ты мне нравишься больше собаки,
Но собаку я больше люблю [41] Начало стихотворения Николая Тихонова (1896–1979), написанного в 1919 г.
.
Привязавшиеся строчки.
22.12
Моя цель – это наслаждение борьбой, чувством, поэзией, жертвуя себя всем. Наслаждение, но не сумасбродство. Чувство, но не извращенность. Непосредственное восприятие мира… и стихи.
Читать дальше