Отказываться от приглашения я не стал. Пришел, и что же видят мои глаза! Каменная ограда, чудом уцелевшая от разрушения, перекрыта шифером. Неказистое жилище надвое разгорожено ситцевой занавеской: по одну ее сторону кровать и маленький стол, а всю другую половину целиком занимала выставка… Обломки копий, наконечники стрел, старинный меч, дароносица, курок кремневого ружья, медные кресты и резные каменные столбики, застежки черкески, деревянные ковши, разрисованные кувшины и, наконец, фотокарточки черемцев, прославивших свою деревню далеко за пределами одного района.
На столе лежали груды писем, пришедших из разных концов нашей республики. Люди радовались возрождению Череми, предлагали свою помощь и поддержку новому колхозу, самому молодому хозяйству Грузии…
Горец вернулся в горы.
Не верите? Загляните в этот музей…
Приписка
Журнальные дела позвали меня в Кутаиси. 20 августа я распрощался с Череми и не думал, что вскоре опять буду стоять у Сорочьей часовенки и смотреть на вечные снега Кавкасиони. Но чем ближе подходило первое сентября, тем больше волновался я. Хотелось собственными ушами услышать первый звонок в первой средней школе Череми. Отложив в сторону верстку очередного номера «Гантиади», я помчался в Череми и вместе с первыми школьниками слушал первосентябрьский школьный колокольчик.
Звенел колокольчик, возвещая не только начало первого урока в Череми, но и конец бедам горных деревень Грузии. Минуло двадцать восемь лет с того дня, как замолк в Череми этот колокольчик, а сейчас он заливался вовсю, оповещая Грузию, что никогда, никогда, никогда больше не повторится гомборская драма.
Что можно добавить к этим словам?
Одно-единственное слово:
Аминь!
1980
Перевод У. Рижинашвили.
Алавердоба — храмовый праздник.
Архалук — верхняя мужская одежда, надеваемая под черкеску.
Батоно — вежливая форма обращения.
Гамарджвеба — победа; употребляется как приветствие.
Гренажная фабрика — фабрика, приготовляющая грену тутового шелкопряда. Из грены выводят гусениц, дающих после окукливания шелковый кокон.
Давлури — народный грузинский танец.
Зурна — духовой музыкальный инструмент.
Каламани — крестьянская обувь из сыромятной кожи; постолы.
«Карабадини» — старинный грузинский лечебник.
Квеври — большой кувшин для хранения вина, врытый в землю.
Колхида — историческое название Западной Грузии.
«Криманчули» — партия в многоголосой народной песне, распространенной в Западной Грузии, исполняется высоким голосом.
Кцева — мера земли, равная приблизительно одной десятине.
Лаваш — грузинский хлеб особой выпечки из тонко раскатанного теста.
Лекури — старое название грузинского танца картули.
Лобио — блюдо из фасоли.
Мачари — молодое, неперебродившее вино.
Нарды — род игры в шашки.
Ноговицы — длинные шерстяные носки.
Озургети — теперь (с 1934 года) город Махарадзе в Западной Грузии.
Палас — тонкий двусторонний безворсовый шерстяной ковер.
Персати — сорт вина.
Райграс — многолетний кормовой злак.
Рами — китайская конопля; волокно ее чрезвычайно прочное и идет на изготовление грубых тканей, канатов, ниток.
Рачинцы — грузины, жители верховьев реки Риони.
Тонэ — печь для выпечки хлеба, частично врытая в землю.
Хачапури — род пирога с сыром.
Хаши — крепкий суп из потрохов и ножек.
Хони — теперь (с 1936 года) город Цулукидзе в Западной Грузии.
Хурджин — переметная сума из кожи или ковровой ткани.
Чичилаки — ветвь, увешанная лакомствами, которую, по народному обычаю, носили в новогоднюю ночь по дворам.
Чонгури — струнный музыкальный инструмент.
Чоха — длинная верхняя мужская одежда без воротника из шерстяной домотканины.
Чурчхела — лакомство из орехов и виноградного сусла.
Ширакская степь — междуречье Алазани и Иори (бассейн Куры) в Восточной Грузии.
Так назывались меньшевистские контрреволюционные отряды, существовавшие в Грузии до установления Советской власти 25 февраля 1921 г.
Раствором медного купороса опрыскивают виноградные лозы.
Амханаги — товарищ.
Читать дальше