Андрей Меркулов - Крылья земли

«Что же спросить у него?» — мучительно думал Ковригин. Ему казалось, что неудобно не задать какого-нибудь серьезного и умного вопроса. И вдруг он спросил, но не для очерка, а для себя, — то, что ему давно хотелось спросить у Кострова.

— Скажите, — он с нетерпением посмотрел на летчика, ожидая ответа, — вам все же не так теперь интересно работать в гражданской авиации? Здесь уже, наверное, почти не приходится совершать такие смелые подвиги, как раньше?

— Подвиги? — удивился Костров. Глаза у него стали совсем веселые. — Ну, вы, наверное, думаете, что летчики живут только для того, чтобы подвиги совершать! Чтобы не слишком часто, конечно, а то устанешь, но все же хотя бы по одному подвигу… хоть раз в неделю! — И он не выдержал и засмеялся так искренне и хорошо, что было совсем не обидно.

Теперь уже, не скрываясь, улыбался, глядя на Женю, и штурман Васильев.

— Вы не обижайтесь на нас, не надо! — быстро, звонким своим голосом сказал Костров. — Я сам только о подвигах и думал. Давно это было, конечно, когда учился в летной школе. А на войне уже думают по-другому. Люди просто работают и делают всегда так, чтобы было лучше. И вот бывают иногда очень трудные минуты, но все равно и тогда надо делать только так, чтобы было лучше. Это очень трудно, но люди все-таки делают. Потом оказывается, был подвиг. Такие минуты не ищут, они приходят сами, когда их не ждешь и даже не хочешь вовсе… И тогда надо остаться только самим собой.

Он чуть задумался, видно затрудняясь сразу все это объяснить, а потом сказал:

— Жизнь идет неровно, а вот отношение к ней всегда должно быть ровное — понимаете? Это одно только и трудно. Ну, мы ведь с вами еще поговорим. И о деле и… о подвигах! — сказал он лукаво. А сам подумал: «Паренька прислали совсем молодого, ему все еще одна романтика снится, все еще в жизни для него необыкновенно, увлекательно; ну да это ничего; а может быть, он и прав, так оно в жизни и есть…» И, продолжая думать об этом, он отошел, потому что его уже окликали.

— Вам можно пройти в машину, — сказал Васильев и повел Женю к высокой приставной лесенке на колесах. Они поднялись в самолет, и Женя увидел длинный коридор с двумя рядами окон, задернутых плотными шторками. На потолке светло горели матовые плафоны в плоских пластмассовых крышках. Жене все еще трудно было представить, что эта огромная машина сейчас легко поднимется в воздух и полетит сквозь дождь в далекий путь.

Васильев ушел. Женя остался один. Он вспомнил о том, что Костров очень хорошо и просто сказал о подвиге и что это скорее надо записать. Вскоре люк закрыли. Свет на потолке погас, захлопнулась дверца. Приоткрыв шторку, Женя увидел, что дождь все течет по окну и капли его, пролетая, сверкают в лучах прожектора. Видно было, как снаружи люди отбегают от самолета, откатывают лесенки. Женя рад был, что сейчас никто его не видит и никто не может догадаться, что он вообще не летал никогда ни на каком самолете, кроме того, который крутится на штанге в парке культуры и отдыха. Ему больше всего хотелось уловить и описать момент, когда самолет оторвется от земли. И в то же время он все боялся, что вдруг ему станет плохо: он слышал, что в самолете может закачать, и боялся, что летчики будут над ним смеяться.

Вдруг заревели двигатели. Это был грозный и сильный, все более нарастающий рев, вдруг на самой высокой ноте, обрываясь, снижающийся в равномерный гул. Но в самолет этот гул доносился приглушенно, и Женя сказал сам себе вслух:

— Я лечу. Я лечу в настоящий большой перелет, — и понял, что голос хорошо различим и что в самолете можно свободно разговаривать.

Двигатели ревели то громче, то глуше, но вот самолет качнулся и медленно пошел по длинной бетонной дорожке, освещенной прожектором. Пройдя немного, он остановился; потом вдруг двигатели сразу заревели громче, тяжелая машина снова двинулась вперед, и мимо окна все быстрее побежали, сливаясь в полосы, блестевшие в электрическом свете лужи и мокрые комья земли. Они летели мимо стремительно, но это все еще была земля. Был почти неощутим легкий толчок, и понять, что машина в воздухе, можно было только потому, что земля плыла уже внизу, видимая как бы с высоты четырехэтажного дома. Потом вдруг пропали, ушли назад белые и красные огни аэродрома, какие-то огни появились впереди и оказались фонарями над шоссе, висевшими на столбах не больше спички; машина быстро набирала высоту. Теперь уже только дождь и черная ночь остались за окном; Женя задернул шторку — ничего уже не было видно…