Владимир Кудинов - Сполохи

— Хорошо, что коровы не летают. Верно? — бросил ему Кучинский и вошел в огромное хранилище.

Ивана Терентьевича он нашел за сусеками, за бесконечными рядами стеллажей, на которых в бумажных пакетах и ящиках еще недавно хранились картофельные сорта и гибриды. Слабо горели лампочки под высоким потолком. Там же оживленно болтали воробьи. В распахнутые ворота в дали хранилища заглядывало солнце.

Иван Терентьевич в полном одиночестве сидел на порожнем ящике.

Тут всегда хорошо думалось — независимо от того, с картошкой было хранилище или нет, работали люди или было совершенно безлюдно.

И еще, разумеется, ему хорошо было в поле.

И в затяжную дождливую ночь.

Значонок обрадовался приезду Юлия, обнял его, коротко рассказал о злоключениях с «палачанским».

— Теперь он для меня точно дитя со взбалмошной наследственностью, когда ни ты сам, ни школа, ни книга ничего поделать не могут, — пожаловался он.

Кучинский невольно улыбнулся.

— У тебя-то хоть все в порядке?

— Пожалуй… В «Партизане» прекрасные всходы. А ранние сорта скоро зацветут. У нас будет молодая картошка недели на две-три раньше, чем у самого шустрого частника. Продам по цене боровика и… янтаря!

Теперь улыбнулся Значонок.

Кучинский стал председателем лишь прошлой осенью. И успел сделать пока немного. Но вот что уже строилось в колхозе: пруды на бросовых землях — раз, парники и теплицы по берегам прудов — два, открытая площадка для свиней — три.

По совету Ивана Терентьевича Юлик ездил к его старому другу, директору вилейского совхоза «Любань» Евгению Федоровичу Мироновичу за опытом. У Мироновича было редкостное хозяйство, в котором ничто не пропадало — ни клок земли, ни бульбинка. Все продукты либо шли первым сортом на рынок, либо перерабатывались на месте совхозными заводами. Заводов было четыре, еще два строились. Кроме того, у него же была и единственная на западе страны кумысная ферма, единственная теплица по выращиванию зимой шампиньонов, облепиховый сад и сад черноплодной рябины. Совхоз производил на ста гектарах угодий в два раза больше продуктов, нежели его соседи.

Юлик провел у Мироновича день и снял перед ним кепку.

Конечно, «Любань», как и «Партизан», работала только с последними сортами Значонка.

И Юлик сейчас говорил об этом.

Он говорил молчаливо слушающему Значонку не только для того, чтоб ободрить старика, лишний раз показать, что, мол, как бы ни было, а всякое доброе дело все равно живет и жить будет, и все остальное — мура собачья, он говорил все это еще и потому, что в любой передряге, при любых обстоятельствах верил: все, что ни случается, к лучшему. Верил в это, даже будучи битым.

Собственно, ведь таков и сам Значонок, коль вся его жизнь — это жесткая череда побед и поражений. Раз опусти руки, и не скоро увидишь победу.

Академик, крестьянский сын, жил думами о земле, душа его маялась: свели с полей чечевицу — виноват!.. Десять лет не сыскать градусника в аптеках — виноват!.. Осенью сорок первого попали в окружение под Смоленском — тоже!.. Люда, единственная дочь, засиделась в девках, теперь же принимает знаки внимания чересчур трезвого Шапчица — опять я, господи, виноват…

Но здесь нет отчаяния, есть только горечь.

И эта горечь — в его глазах.

— Три года назад я набрал в шапку семян. Сорту тогда не было названия. Я пересчитал всходы и под расписку сдал бригадиру. Теперь у колхоза будет целая плантация. А назвали наши мужики этот сорт «партизанским». Как достали, так и назвали…

Все помнит Значонок.

— И несмотря ни на что, колхоз все равно будет занимать все поля только отборными крахмалистыми…

Еще ниже опустилось солнышко. На стеллажах в пакетах и ящиках еще недавно находилось более двухсот тысяч самых невероятных гибридов.

Теперь они были посеяны.

Среди этих двухсот тысяч предстояло найти те родительские пары, которые смогли бы дать жизнь хотя бы двум-трем новым сортам.

Минул месяц. Успела отцвести сирень и зацвести картошка.

Иван Терентьевич шел по дороге из поселка, когда его догнал Шапчиц.

— Наверно, вы уже знаете об идее насчет моего сорта, — неловко начал Шапчиц.

— Слышал.

До НИИ оставалось с полкилометра, но Ивану Терентьевичу не захотелось идти эти полкилометра в обществе Шапчица. Я не дурю, сказал он сам себе, я просто хочу побыть в одиночестве.

— Я хорошо знаю о минусах сорта, — продолжал Шапчиц, чувствуя еще большую неловкость — старику этот разговор был явно неприятен. — Но все равно работа не прошла впустую: нам необходимо выделить гены урожайности.