Марина Хлебникова: Подкаблучник

Она опять зачастила в церковь святого Григория, ставила свечки Николаю - угоднику, покровителю путешественников. А уж оттуда - в милицию, больницы, морги и на телеграф. Милиционеры грубили, регистраторши в больницах отмахивались, как от мухи, из деревни, где Толик давно считался отрезанным ломтем, пришла телеграмма в одно слово - "Нету", и только в морге всегда встречали приветливо - видно, надоедало им общество жмуриков, хотелось живого общения. Кадровичка Генриетта Федоровна, старательно изображая сочувствие, сообщила Лиде, что раз такое дело, они просто вынуждены уволить водителя Пермина до выяснения обстоятельств. Потому что... ну, вы понимаете... транспорт должен работать без перебоев, а транспорт без людей не работает... и та-та-та... и тра-та-та...

Лида Малафеева, истратив две недели "без содержания", вышла на службу. На липучие расспросы товарок отвечала односложно, а то и просто не отвечала, за кассой сидела задумчивая, на покупателей не орала, чем у одних вызывала недоумение, у других - досаду. Не так много развлечений у простого обывателя, чтоб лишить его удовольствия поскандалить в магазине!

Еще через две недели явилась с повинной Маруська. Плакала, жалела Лиду, просила прощения. Но что-то показалось Лиде - странное, лживое в Маруськиных слезах, а потому, хоть и простила, но рюмок на стол не поставила. И Маруська умелась недовольная - вроде, как задаром плакала!..

В ежедневных заботах человек лечит любое горе. Не забывает потерю, но к сороковому дню переплавляет ее в печаль. А потом и печаль выцветает, становится мимолетной грустью - моментами, когда вспомнишь. Но это - в ежедневных заботах. А у Лиды Малафеевой забот не было. Работа не занимала голову - жми на кнопки да отсчитывай сдачу, и все дела. Домашние хлопоты у одинокого человека невелики - Лида уже не бегала с тряпкой за каждой пылинкой и не выдумывала борщей с пампушками - клюнет сухое, запьет чаем и даже не заметит, что съела. Она очень похудела, стала почти стройной, но и это не радовало - ушила наспех одну юбку да так и ходила, не меняя. В раковине копилась посуда, по углам - пушистая серая пыль, и только парусные кораблики на блестящей глади стола выглядели ухожено и нарядно. Плыли, плыли, плыли куда-то... Может быть, за счастьем, а может быть, просто так...

Анатолий Пермин вернулся домой с первыми весенними лучами, как жаворонок. У Лиды перехватило дыхание и запрыгало сердце, когда в замке заворочался ключ. Вскочила, чтоб бежать в коридор, но ноги не понесли - так и осталась стоять, схватившись рукой за столешницу и до предела раскрыв глаза, один из которых смотрел с боязливой надеждой, а второй - привычно туманился за мутной цыплячьей пленкой.

Толик вошел в дом непривычно тяжело, ударился плечом о косяк, грязно выругался. Мятый, бледный, не снимая обувки, он пошел к холодильнику, вытащил стоявшую с Нового года "Рябиновую" и жадно хлебнул прямо из горлышка. Лида так боялась, что он ей примерещился, что стояла, не шевелясь, только воздух ловила ртом, как карась на берегу. Широко раскрытым, налитым радостью глазом, она все же уловила перемены - другой Толик, воспаленный, опухший, вонючий сидел перед ней на табуретке, глотал пойло и нисколько не опасаясь, нагло щурился прямо ей в лицо. Но он был живой, не искалеченный, хотя и не совсем здоровый.

- Родненький! - наконец, выдавила Лида и часто зашмыгала носом. - Где ж ты был так долго?

- А что не так? - ухмыльнулся муж. - Соскучилась, что ли?

- Соскучилась! Извелась вся! - она протянула к нему руку, но дотронуться не решилась. - Где только не искала!..

- И где же не искала? - Толик смотрел на нее в упор, неприязненно скривив уголок рта.

- Везде искала... и Богу молилась... и матери твоей писала, да бестолку... но ты не думай... главное - вернулся! - она рванулась в ванную. - Сейчас помоешься... отдохнешь... а все разговоры - после... как выспишься...

- А о чем это мне с тобой разговоры разговаривать? - выплюнул ей вслед Толик. - Может, о любви?.. Или о детках, которых у тебя не будет?

Лиду, как кипятком ошпарило. В голове загудело, к горлу подошла тошнота. Вот оно как! Выходит, знал. Прижимая к груди затрясшиеся вдруг руки, она села на край ванны

- Ну, чего примолкла? - не унимался Толик. - Язык сглотнула?

- Я... хотела сказать, - Лида тихо заплакала, - да все боялась... Но теперь... когда ты вернулся...

- А я не вернулся, - отрубил муж, - так что, можешь не суетиться

- Толик, родненький, - уже в голос плакала Лида, - не говори так!.. Я же не безнадежная!.. Врач говорит, если лечиться, все получится!.. У нас еще будут дети! Твои дети! Твоя фамилия!..