Георгий Миронов - Мы поднимались в атаку

Это он, Сталинград, переломил войну , повернул ее вспять. Не на Москву, не к Волге, не к горам Кавказа двигалось чудище войны, а на Берлин. До него две тысячи верст, почти два года нам предстояло пробиваться туда. Но неотвратимость победного движения почувствовали после Сталинграда все.

Я решил: еду через Сталинград! По-другому нельзя. Не смогу воевать дальше, если не увижу этот город. Пусть в развалинах, пусть в земляночной беде, в голоде — холоде. Это же Сталинград, его нельзя миновать. Город победный, он навсегда возвысился над войной и над будущим вечным миром. Только через Сталинград!

…Соображаю, почему воевавших солдат и сержантов посылают «вверх по карте». Бывалых сразу отличишь от «зеленых» тонкошеих, в необмятом обмундировании. У фронтовика скромно-опрятный, подтянутый вид. Без морщинок затянута под ремнем шинель, сапоги в заплатах, но надраены, взгляд смелый, спокойный, как у людей, повидавших такое, о чем они сейчас смогут как в сказке сказать, а после войны, если выживут да обстоятельства не худо сложатся, — и пером описать.

До поезда времени с избытком. Хорошо бы сапоги подремонтировать. Перехожу пути. Дорогу преграждает теплушечный эшелон — закрытые красные вагончики. Он приостанавливается, но тут же поспешно дергается и идет дальше.

— Юр-а-а-а-а!.. — женский или девичий крик из вагона. — Юр-ка-а-а! — И снова отчаянное: — Юр-а-а-а!

Меня? Меня! С грохотом проскакивают «телячьи» вагоны мимо, мимо; ш-шах-шах~шах! Двери задвинуты, в окошечках — то ли нет лиц, то ли скорость смывает изображение. Кто меня звал? Кому из знавших меня когда-то потребовалась моя помощь?

Никогда не узнаю этого. Поезд идет в тыл, двери закрыты, на тормозной площадке — часовой, как в военном эшелоне… Одна из загадок войны, пожалуй, не самая печальная, может быть, обещание чуда, которого я ждал тогда, в 19 лет, и отчего-то не перестаю ждать и теперь.

Прости, милая Мария, я об Ире, а не о тебе подумал, услышав крик из безлюдного эшелона. Второе, уже осознанное чувство: она в эвакуации. А если не уехала в безопасный тыл и осталась в Ленинске, вынесла муки оккупации, была в подполье? В такое время Ира не стала бы отсиживаться за закрытыми ставнями… А может быть, это чужой голос, девушка приняла меня за другого Юру — все мы одеты в серые шинели, всех нас горбят вещевые мешки, все отчаянно молоды и оттого стараются казаться солидней: задирают еще не бритые подбородки, высоко несут коротко стриженные головы, ходят «солидной» развальцей.

Я становлюсь в очередь к продовольственному пункту: они в войну покрыли тыловые и прифронтовые города, поселки, станции. Воинские кассы, военный комендант, продпункт — ни одно учреждение не минуешь.

Стоит у продпункта несколько десятков солдат, сержантов, офицеров. Курим, обмениваемся сведениями о дорогах на север (потому что все едут на войну, если кто пробирается на юг, не спешит признаться): где на продпунктах хорошо, а где скверно кормят, где он бомбит станции, а где спокойно… Вдруг что-то неуловимо меняется на станции. Дальне заныли рельсы, наваливается грохот тяжелого поезда. Очередь распадается: подкидывая вещмешки, все тянутся навстречу грому, вою, свисту налетающего состава. Как при землетрясении, задрожали перрон, здание вокзала, домик продпункта. Наполнив собой мир, проносятся ревущие чудовища — два окутанных клубами веселого пара ФД. В напористой скороговорке колес проскакивают открытые платформы, тесно уставленные серыми неподвижно-грозными танками. Рядом с «тридцатьчетверками» — парни в черных комбинезонах, расстегнутых шлемах. Орут передние паровозы, в хвосте состава ликующим воплем отзывается их одинокий собрат. «Толкач» необходим — тяжел чуть ли не полукилометровый эшелон. Серошинельный перрон радостно кричит, машет танкистам. Вдруг замечаю женщину в. сапогах, телогрейке, платке: она плачет и крестит летящий; точно буря, эшелон.

После войны, в институте, на эту феерическую картину наслоятся мои знания о чуде, которое вошло в историю Великой Отечественной под названием «зеленая улица». С конца 1942 года Красная Армия ежедневно получала полностью экипированный, готовый к сражению полк танков или самоходных орудий. Ежедневно! От Танкограда до «энского» прифронтового разъезда эшелоны неслись «на правах курьерских», делая остановки для смены бригад. «Зеленая улица» оказалась самым незапечатленным среди бесчисленных «русских чудес» в пору войны.

Цепко задержит память женщину без возраста в черно-серой, не военной и не гражданской, одежде. Скорее всего, не верила она в бога, но состав с танками увиделся ей как спасение от обвальных бед войны. И неосознанно, как делали мать, бабка, все женщины в ее роду, благословила она святое оружие своего отечества.