Григорий Полянкер - Старый Сантос и его потомки

— Так вы говорите, чтобы я рассказал вам по порядку всю историю? Но ведь я не профессор! Разве я могу рассказать все в точности? Для этого нужна свежая голова и мозги, не забитые цифрами, кредитом и дебетом… Старики не очень помнят, многое позабыли, как же вы хотите, чтобы я все помнил? К тому же вы должны знать, что я не большой охотник рассказывать грустные истории… Хорошее помнится, а плохое хочется поскорее забыть, вычеркнуть из памяти… Не думайте, что история пашей Ружицы была очень веселая. Видите ли, если б вы меня, к примеру, спросили о новой истории, о теперешних наших делах, я мог бы вам рассказать все во всех тонкостях и подробностях. В архив мне уже не пришлось бы ходить. Все у меня записано в книге от самого основания, как только мы создали на этой земле нашу артель, и до войны включительно… Разбудите меня среди ночи, я вам обрисую полную картину. В книгах нашей бухгалтерии записана каждая копейка прибыли и расходов артели по всем параграфам, по всем статьям. А у меня в тетрадях и записных книжках записаны все важнейшие события Ружицы за эти годы… И для каждого человека в отдельности у меня отведена целая страница. Вы хотите спросить, зачем мне все это? А зачем я мучаюсь и сочиняю стихи, которые мало кому хочется слушать? Человек должен чем-то заниматься, кроме основной своей работы. Должен иметь какое-нибудь свое, как это теперь говорят, хобби…

Я люблю все записывать, а вдруг мои записи когда-нибудь понадобятся для истории? Кто его знает! Это ведь никому не мешает, и ни у кого от того, что он узнает, откуда он родом, и кто его предки, и как зародилась жизнь на этой земле, не разболится голова.

В самом деле, может быть, Симха Кушнир прав? Пусть люди узнают, что произошло за последние десятилетия в Ружице, которая широко раскинулась своими гористыми улочками и тупичками неподалеку от берега, вдоль седого Днестра, у высокой, могучей белой скалы, возле изумрудного, вечно живого родника. Пусть узнают люди об этих роскошных виноградниках, которые покрыли весь южный склон крутой горы и взбегают террасами к самой вершине, виноградниках, которые славятся своими щедрыми урожаями во всей округе. А главное, пусть узнают об этих веселых, а иногда грустных и суровых людях, молодых и старых, что украсили эти некогда дикие места своим упорным трудом, отдали этой земле весь огонь своего сердца. Пусть узнают и о славных делах поселенцев, о всех событиях и происшествиях, о радостях и печалях.

Все это действительно стоит выслушать от начала до конца.

Если вам кажется, что когда-то Ружица очень долго была отторгнута от окружающего мира, вы глубоко заблуждаетесь. Но особенно ожила она после того, как здесь поселились бывшие каторжане, как в шутку прозвали деражнянских, и не только их, а всех ремесленников, мастеровых Подолии, которые в те далекие времена помогали Кармалюку и были сурово наказаны, согнаны с насиженных гнезд и прибились к этому забытому богом и людьми берегу.

По эту сторону крутого яра ширилась, росла Ружица, а по ту сторону, откуда все дороги вели в степь, разрасталось украинское село Лукашивка.

Годы шли, и когда люди скинули панов и помещиков, всяких душегубов — своих и чужих, этот некогда забытый, дикий край подольской земли воспрянул духом и зажил совсем иной жизнью.

Местечко, что по эту сторону яра, и деревня Лукашивка, что по другую его сторону, со временем так разрослись и так переплелись меж собой, что трудно было попять, где начинается местечко и где кончается село.

Детвора училась в школе, стоящей на окраине Ружицы, неподалеку от Днестра. Молодежь спешила после работы в Лукашивку — в кино, на вечера и танцы, в клуб, построенный там совместными усилиями. На рынок люда ходили на выгон, который протянулся между селом и местечком. Бывало, женится кто-нибудь в местечке, на свадьбу непременно приглашают гостей из Лукашивки и, наоборот, на празднества, на свадьбы в Лукашивку идут гости из Ружицы…

И вышло так, что старое еврейское кладбище на противоположной стороне яра, под крутым курганом, осталось на околице Лукашивки и лежит там со своими древними надмогильными плитами с истлевшими надписями, огороженное каменной оградой. Жители села, которые живут поблизости, бережно следят за этим святым местом. Кладбище лукашивское одной стороной со своими крестами и пятиконечными звездами упирается в околицу Ружицы, и люди местечка с глубоким уважением смотрят за старым кладбищем.