Мама: — Тут приезжали двое. Сказали, что служили с тобой вместе. Один такой большой, рыжий… Два дня жили, все рассказывали. Это правда, что они рассказывали?
Сидельников: — Правда.
Мама: — Два дня жили. А потом телевизор взяли, костюмы твои, деньги сколько было, кольцо обручальное… Украли все… Я все узнала. Этот старшина, как его, Савин, он мне сам сказал, чтобы я забирала тебя. Он говорит, тебя здесь убьют. Он все сказал, что нужно делать.
Сидельников: — Я не поеду. Я должен вернуться. Там пацаны. Я обещал.
ЗТМ
Сидельников идет по Кирзачу с двумя сумками в руках. Навстречу — двое разведчиков с повязками на рукавах: «Патруль». Один из них — Смешной.
Смешной: — О, Длинный, здорово! Че несешь?
Сидельников показывает пакет.
Смешной: — Слушай, дай че-нить, а? А то в казарме налетят, ничего не достанется.
Сидельников: — А че вы здесь?
Смешной: — Да баклан какой-то пулемет прихватил и свалил из полка. Вот, ищем.
Он ржет.
Сидельников отдает им сгущенку, шоколадку, пакет пряников. Смешной пробивает банку о камень, пьет.
Второй разведчик: — А еще есть че-нить?
Он заглядывает в пакет.
Сидельников: — Это пацанам в казарму.
Смешной: — Правильно. А то Боксер и тебя и нас отметелит. Пошли, мы с тобой.
Сидельников заходит в каптерку, он уже без сумок.
Старшина: — О, Аркадий Аркадьевич! Чё-то ты рано. Я ждал тебя месяца через четыре.
Сидельников: — Куда ж я без вас, товарищ прапорщик.
Старшина: — Ну и дурак. Я уже телеграмму отослал в прокуратуру, что ты в СОЧах.
Сидельников достает из-за пазухи бутылку водки: — Вот.
Старшина достает стаканы, разливает на двоих: — Ну, давай.
Выпивают.
Старшина: — Да, у меня еще не было такого солдата. Все отсюда, а ты сюда. Дурак. На хрена вернулся…
Сидельников: — Когда колонна, товарищ прапорщик?
Старшина: — Завтра. Завтра.
Они снова выпивают. За дверью ходит разведка, крики, мат.
Старшина: — Хочешь, я сегодня здесь переночую?
Сидельников: — Они меня не тронут.
Старшина: — Переводят меня, вишь-ты, какое дело. Не твой я старшина больше. Я теперь в пехоте. Наших в Грозном сильно разбили, в полку формируют сводный батальон, ну и меня туда. Завтра в Грозный.
Сидельников: — Я с вами, товарищ прапорщик. Возьмите меня с собой. Я здесь не останусь.
Старшина наливает, они выпивают.
Взлетка. На бетоне на вещмешках дожидается вертушку сводный батальон. Сидельников лежит, положив голову на вещмешок и закрыв глаза.
За кадром: Война пахнет всегда одинаково — солярой, пылью и немного тоской.
Ничего не изменилось на этой взлетке за четыре месяца. И ничего не изменится. Пройдет еще четыре месяца, и четыре года и еще четыре раза по четыре и все также палатки будут стоять здесь, на этом самом месте, все те же палатки, и около фонтанчика с водой все также будут толпиться люди, и винты вертушек будут крутиться, не останавливаясь. И все также исправно будут снабжаться разорванным человеческим мясом госпиталя.
Я закрываю глаза и чувствую себя муравьем. Нас были десятки тысяч таких, ждавших своей судьбы на этом поле. Десятки тысяч жизней, таких разных и таких похожих проходят у меня перед глазами. Мы жили и умирали здесь, и похоронки наши летели во все концы России. Я един с ними со всеми. И все мы едины с этим полем. В каждом городе, куда пришла похоронка, умерла часть меня. В каждой паре глаз, бездонных, выжженных войной молодых глаз остался кусок этого поля.
Лежащий рядом солдат толкает Сидельникова локтем.
Солдат: — Курить есть?
Сидельников достает сигареты, они закуривают. Солдат протягивает руку:
— Толян.
Сидельников: — Аркан.
Толян: — Интересно, куда нас?
Сидельников: — В Грозный.
Толян: — Вот и я думаю, что в Грозный. А майор говорит — в Шали. А вертушку мы ждем на Ханкалу. Зачем же на Ханкалу, раз нас в Шали? А я был в Шали. Меня и ранило там. Там своя взлетка есть, если бы в Шали, то мы и летели бы в Шали. Нет, точно, в Грозный. Ты был в Грозном?
Сидельников: — Был.
Толян: — Ну и как там?
Сидельников: — Жопа.
Из штаба выбегает почтальон и бежит к взлетке. В поднятой руке у него конверт, он бежит и кричит что-то. Солдаты смотрят на него.
Толян: — Интересно, кому это? Вот же подфартило…
Когда Фунт подбегает, становится видно, что у него в руке телеграмма. Он бежит, размахивая ею и кричит: «Сидельников! Сидельников».
Фунт: — Сидельников… На… У тебя отец умер.
Команда: — Батальо-он, строиться! На погрузку!
Читать дальше