Ежи Путрамент: Сентябрь

— С вами были двое и тот, такой лысый, в очках.

— Кальве? — почти кричит Кригер и осекается: старая конспиративная привычка, нельзя называть фамилии.

— Это он, он был коммунист! — Лицо у офицера меняется, он кусает губы, грязной ладонью сжимает лоб.

— Кто? Говорите же! — Кригер хватает его за руку, в нем поднимается смутное беспокойство. — О ком вы говорите?

— Убит… — тянет офицер и смотрит куда-то в поле.

Кригеру становится жарко, он дергает офицера, но тот почему-то запинается, бормочет только:

— Смертью героя во главе роты…

Кригер думает, что речь идет о Кальве, ему трудно представить себе Кальве бегущим. Подходит Урбан с солдатом, и только тогда все выясняется. Вовсе не лысый в очках, а довольно высокий, волосы ежиком, густые брови, прямой нос. Вальчак.

Фамилия солдата — Цебуля. Урбан шепнул о нем несколько слов Кригеру:

— Сочувствующий, батрачил на Люблинщине, участвовал в забастовке сельскохозяйственных рабочих…

Цебуля рассказывает подробности. Нет сомнений:

— Так точно, как герой. Так точно, убит.

Офицерик стоит рядом. Что-то происходит в его несуразной голове, что-то родится в боли и растерянности. Он смотрит на поле, теперь множество морщинок прорезает его щеки, покрытые рыжей щетиной. Горячий клубок подкатывает к горлу Кригера: он отворачивается от Цебули, делает два шага и бросает офицеру прямо в лицо:

— Как герой! А вы его десять лет в тюрьме!..

Офицер зашатался, словно его ударили. Он смотрит на Кригера и бессмысленно повторяет:

— Мы его, мы его… мы… я…

Кригер отходит. Ему трудно представить себе мир, где нет больше беспокойного, хозяйского духа Вальчака. Это первая стадия горя — короткая: как же так, он не будет шутить, не будет кричать, если кто-нибудь этого заслужит, не скажет, что надо делать. Как будто даже слезы набегают на глаза Кригера. Потом вторая стадия. Словно впервые, Кригер теперь осознает необъятность катастрофы, в которую фашизм вверг их страну. Словно впервые, Кригер понимает теперь, что это значит: Варшава окружена, армии разбиты. Или, вернее, словно эта последняя капля, капля крови Вальчака, переполняет чашу горя, словно она доказывает силу Гитлера, который не только разбил польское войско, окружил Варшаву и разрушает ее, но и Вальчака, Вальчака…

И тут Кригера охватывает сомнение. Можно ли еще бороться? Глупое сомнение — Кригер тут же отдает себе в этом отчет. Один человек, пусть даже человек масштаба Вальчака, не изменит нынешнего отчаянного положения. Но несмотря на это, именно известие о гибели Вальчака погасило энтузиазм Кригера, не покидавший его с той минуты, как он попал в Варшаву.

Кригер отходит от солдат. Баррикада, десяток мешков с песком, какие-то ящики, булыжники, дурацкая тачка ручками вверх. Вот и все, что у них нашлось против железной мощи фашизма.

Он бессмысленно опирается на мешок, садится, опускает голову на руки.

Шаги. Урбан, а позади знакомый солдат. Урбан говорит:

— Надо сообщить товарищам, Эдварду. Его семья тоже, кажется здесь. Ну-ну, товарищ, перестаньте.

— Да, да, разумеется, вы правы, — отвечает Кригер и советуется с Урбаном, кого послать к Эдварду, кто лучше всех справится с ролью связного? Кригер внешне держится совсем просто и деловито.

Проходит примерно час.

А потом опять что-то новое родится в его оглушенном сознании. Над Варшавой — бомбардировщики. Быстро исчезающие черные тучи появляются где-то в центре города. Не успели скрыться самолеты, как из домика с осенними цветами у входа — всего в пятидесяти метрах от баррикады, чуть позади, — вдруг вырываются клубы дыма, и домик, расколотый на три части, рушится, люди возле окопа вздрагивают от грохота, а у баррикады несколько человек прыгает в кювет. Снова грохот, немного поодаль трещит тополь и с шумом валится на дорогу. Кригер падает возле баррикады, прижимается к ней.

— Артиллерия! — с кислым видом шепчет солдат, приятель Урбана, машет Кригеру и проворно перебегает в окоп. Кригер бежит вслед за ним. — Тяжелая! — добавляет солдат уже в окопе. — Ничего не поделаешь, надо переждать.

«Надо, надо», — повторяет про себя Кригер. Снаряды молотят все вокруг, каждые четверть минуты взлетает в воздух то грядка капусты, то часть забора, то дерево, то белая стена. Есть в этом мерзкий ритм. Раз — чуть подальше, раз — чуть поближе. И ожидание второго, парного взрыва вскоре становится настоящей мукой. Прыгнуть бы назад, за тот вывороченный тополь. Спрятаться бы там подальше, переждать, а потом вернуться в окопы!