Ганс Шерфиг - Замок Фрюденхольм

Психически больного отца она не видела с самого суда. Теперь она фру Поульсен и возит в колясочке маленького веснушчатого сына. Но она так и не повзрослела, хотя внешне изменилась. Ее светлые волосы прежде были туго заплетены в косы, а теперь она остриглась и сделала завивку. Она по-прежнему была бледна, но пудрилась и так сильно красила губы, что рот делался большим и красным, как у клоуна. Нашила модных платьев и перестала носить лиф и ужасные черные чулки.

Трудно было себе представить, что это та самая Йоханна. которая в маленькой лавке садовника Хольма мастерила из цветов венки и кресты, укладывала в ящики цветную капусту и отвешивала морковь. Делая венки, она очень ловко нанизывала георгины на стальную проволоку. Иногда ее посылали в лес собирать мох, которым украшали кресты и набивали подушки. Родителям и в голову не приходило, что она встречалась там с Оскаром. У лесной ограды трава была такая мягкая, среди побегов папоротника золотились цветы каприфоли. И вот в колясочке лежит пухлый малыш Вилли, здоровый и цветущий.

Оскар Поульсен не был местным жителем. Он приехал на молочный завод во Фрюденхольм из другой округи. Он выделялся чуждым, непривычно быстрым говором, к тому же любил трудные иностранные выражения. Волосы у него были рыжие, что обычно считается признаком дикого и непостоянного нрава. Несмотря на молодость, он был человек с прошлым и уже успел отбыть наказание: сидел в тюрьме за то, что уехал добровольцем в Испанию сражаться против генерала Франко; это было запрещено. Министр юстиции Йеронимус со всей строгостью отнесся к уцелевшим от смерти «преступникам», приказав полиции арестовать на границе возвращавшихся домой добровольцев. Вот каков был Оскар Поульсен, ничуть не стыдившийся своего прошлого. Он, как и Мартин Ольсен, упрямо придерживался крайних взглядов в политике, а ведь не имел еще я права голоса. Он был чуть постарше Йоханны — оба сущие дети.

Они жили в двух комнатах маленького желтого дома, принадлежавшего молочному заводу, где работал Оскар. В другой половине дома местное управление поселило бездомную многодетную семью, муж был инвалид, а жена нервнобольная. В комнате у соседей целыми днями оглушительно орало радио — единственное развлечение инвалида.

Сейчас из приемника низкий, спокойный голос премьер-министра по-отечески заботливо сообщает, что в мире идет война, нарушаются границы и невозможно предвидеть дальнейший ход событий. Однако надо сказать прямо — разразилась та самая война, о которой легкомысленно болтали столько лет. Конечно, если бы разногласия, приведшие к войне, в свое время были урегулированы ко взаимному удовлетворению путем мирных переговоров или арбитража, то вполне вероятно, что удалось бы избежать войны и связанных с нею несчастий. Но это дело политики великих держав, от которой нам нужно держаться подальше! Нейтральные страны и так уже терпят большие и тяжкие потери, особенно в судоходстве, и никаких видов на улучшение нет. Однако мы не должны терять веры в заключенные Данией международные договоры…

Война приближалась постепенно. У предусмотрительных граждан было время к ней подготовиться. Богачи запасались всем, чем только можно. Владелец магазина продавал невиданное количество консервов, а торговцы углем набивали подвалы запасливых клиентов своим товаром. Половина всего свиного поголовья из хуторов округи Престё была продана в Копенгаген, где вскоре попала в засол.

Подобно девам разумным из евангельской притчи, пастор Нёррегор-Ольсен позаботился о масле для светильника, а для человека, чье орудие — слово, кто долгими вечерами нижет из слов воодушевляющие фразы, кофе служит топливом, поддерживающим огонь в светильнике духа. Мешка сырых кофейных зерен на чердаке пасторской виллы наверняка хватит на всю войну. Старая кофейная мельница снова пошла в ход. «Есть ли на свете что-нибудь приятнее звука перемалываемого кофе? — говорил пастор Нёррегор-Ольсен. — Он напоминает жужжанье прялки моей матери».

Лето выдалось жаркое, осень наступила поздно. Но после рождества ударил такой сильный мороз, какого, как писала газета «Амтсависен», и старожилы не запомнят. Кирпичный завод пришлось остановить — невозможно копать торф в болотах. А безработных и без того было много.

Выстроившись в очередь перед виллой Расмуса Ларсена, они ждали, когда им разрешат войти отметиться. Нельзя же допустить, чтобы все эти люди набились в комнаты! Они сразу затоптали бы покрытые лаком полы фру Ларсен. Поэтому по пути в кабинет Расмуса Ларсена на полу разложили мешки.