Мой отец всегда говорил:
— Женись прежде, чем секс тебе надоест, потому что иначе не женишься никогда.
Моя мать говорила:
— Никогда не покупай ничего с пластиковыми змейками.
Мои родители ни разу не сказали ничего такого, что хотелось бы вышить на шелковой подушечке.
Тайлер качает пресс сто девяносто восемь раз. Сто девяносто девять. Двести.
На Тайлере подобие засаленного купального халата и трусы.
— Отправь Марлу из дому, — говорит Тайлер. — Пошли ее в магазин за канистрой щелока. Щелока в хлопьях. Не кристаллического. В общем, избавься от нее.
Мне снова шесть лет, и я передаю сообщения туда-сюда между отчужденными родителями. Я ненавидел такое, когда мне было шесть. Я ненавижу такое и сейчас.
Тайлер начинает поднимать ноги, а я иду вниз и говорю Марле — «щелок в хлопьях», даю ей банкноту в десять долларов и свой проездной. Марла по-прежнему сидит за кухонным столом, я вынимаю гвоздичную сигарету из ее пальцев. Просто и мило. Кухонным полотенцем вытираю ржавые пятна с ее руки, где следы ожогов потрескались и начали кровоточить. Потом я всовываю каждую ее ногу в туфлю на высоком каблуке.
Марла смотрит сверху на мою деятельность прекрасного принца с ее туфлями и говорит:
— Я решила зайти. Я думала, никого нет дома. У тебя парадная дверь не закрывается.
Я молчу.
— Знаешь, презерватив — хрустальная туфелька нашего поколения. Ее надевают, когда встречают Прекрасного Незнакомца. Потом танцуют всю ночь, а потом выбрасывают. Презерватив, конечно, не человека.
Я не разговариваю с Марлой. Она может лезть в группы поддержки и к Тайлеру, но ни за что не станет подругой мне.
— Я тебя ждала здесь все утро.
Цветы ли распускаются или умирают, Ветер ли приносит бабочек или снег:
Скале все равно.
Марла встает из-за кухонного стола; она одета в голубое платье без рукавов из какого-то материала с блестками. Марла хватает край платья и выворачивает его мне, чтобы я рассмотрел маленькие точки швов с изнанки. Марла не носит нижнего белья. И подмигивает мне.
— Хотела показать тебе мое новое платье, — говорит Марла. — Это платье подружки невесты, все ручного шитья. Нравится? В лавке Гудвилла мне его отдали за один доллар. И кто-то же делал все эти крошечные стежки, чтобы в итоге получилось это жуткое-жуткое платье! — рассказывает Марла. — Представляешь?
Юбка с одной стороны длиннее, чем с другой, а талия платья низко охватывает бедра Марлы.
Прежде, чем выйти в магазин, Марла приподнимает юбку в кончиках пальцев и изображает что-то вроде танца вокруг меня и кухонного стола, — ее задница летает туда-сюда внутри юбки. Марла говорит, что любит всякие вещи, которые люди когда-то обожали, а потом выкинули на свалку через час или на следующий день. Вроде рождественской елки, которая сегодня в центре внимания, а завтра, после Рождества, видишь все эти елки, по-прежнему в мишуре, валяющимися вдоль шоссе. Видишь и думаешь о животных, которые сбила машина, или о жертвах сексуального маньяка с вывернутым нижним бельем, обмотанных черной изолентой.
Я хочу одного — чтобы она убралась отсюда.
— Отделение контроля животных — лучшее место, куда можно пойти, — рассказывает Марла. — Там всякие звери, маленькие котята и щеночки, которых люди любили, а потом выбросили; есть даже старые животные, которые танцуют и прыгают вокруг тебя, привлекают твое внимание, потому что через три дня им вколют повышенную дозу фенобарбитала соды и отправят в большую печь.
«Великая спячка», в стиле «Долины псов».
— Где тебя кастрируют даже те, кто любит тебя и спасает тебе жизнь, — Марла смотрит на меня так, будто это я ее трахаю, и говорит:
— Мне до тебя не достучаться, да?
Марла выходит через черный ход, напевая эту мерзкую песню из «Долины кукол» [5].
Сижу и смотрю, как она удаляется.
Одно, два, три мгновения тишины после ухода всей Марлы из помещения.
Я оборачиваюсь — объявился Тайлер.
Тайлер спрашивает:
— Ты избавился от нее?
Ни звука, ни запаха. Тайлер просто возник ниоткуда.
— Первым делом, — говорит Тайлер, пересекая кухню и роясь в холодильнике, — Первым делом нужно растопить немного жира.
Насчет моего босса, рассказывает мне Тайлер, если я действительно зол, — я могу пойти в почтовое отделение, заполнить карточку смены адреса и перенаправить всю его почту в Регби, Северная Дакота.
Тайлер вытаскивает из холодильника целлофановые пакеты замороженной белой массы и бросает их в раковину. Мне говорит поставить большую кастрюлю на газ и до краев наполнить ее водой. Слишком мало воды — и жир потемнеет, когда отделится сало.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу