ЭМИЛЬ (входя). Месьё звали?
ШАРЛЬ. Прошу вас, дружище, снимите-ка со стены эту гравюру, мы повесим на её место, на место, которое принадлежит ему по праву, этот портрет... моего прадедушки.
ЭМИЛЬ. Ах, так, выходит, это...
ШАРЛЬ. Да-да! Этот десятилетний мальчик — мой прадедушка. Впрочем, достаточно поглядеть на глаза, а? Тут уж не ошибёшься. В нашем семействе у всех одни глаза.
МАРИ (обращаясь к Эмилю). Лучше уж не перечить.
ЭМИЛЬ. О, конечно... явно есть что-то общее с месьё.
ШАРЛЬ. А вы что скажете, Мари?
ЭМИЛЬ (обращаясь к Мари). Лучше уж не перечить...
МАРИ. Да, и вправду, немножко смахивает на месьё!
ЭМИЛЬ. Выходит, это муж мамаши дедушки месьё, так, что ли?
ШАРЛЬ. Гмм... вообще-то не совсем! И всё же это мой прадедушка! Короче, тут на карту поставлена честь женщины, так что прошу вас обоих, ни слова никому в квартале.
ЭМИЛЬ и МАРИ. О, не извольте беспокоиться, месьё.
ШАРЛЬ. Тогда пока.
МАРИ. Месьё?
ШАРЛЬ. Что ещё?
МАРИ. Пожалуйста, месьё, вы уж будьте так любезны, возвращайтесь к ужину!
ШАРЛЬ. Но чего ради?
МАРИ. Ради своего желудка! В любом случае, пусть хоть месьё зайдёт сюда переодеться, негоже ему идти в клуб в смокинге, так не полагается, месьё, это уж месьё в его положении совсем даже не к лицу.
ШАРЛЬ. Вы уверены, что мне это не к лицу?
МАРИ. Уверена, месьё.
ШАРЛЬ. Что ж!.. Раз так, ничего не поделаешь, придётся заехать сюда в семь, переодеться!
МАРИ. Благодарю покорно, месьё. У месьё есть хорошие новости от Мориса?
ШАРЛЬ. Да. Я получил от него депешу два дня назад, у него всё в порядке. Во всяком случае, должно быть всё в порядке.
МАРИ. Слава Богу, месьё, благодарствуйте.
ШАРЛЬ. Скажите-ка, Мари, а как давно вы служите в этом доме?
МАРИ. В прошлом месяце тридцать один год стукнуло.
ШАРЛЬ. И вы удивлены, как я переменился...
Потом удаляется, напевая что-то про себя...
ЭМИЛЬ. Ну что, мадам Мари, и что вы на это скажете?
МАРИ. Знаете, даже не знаю, что и сказать.
ЭМИЛЬ. А я, голову даю на отсечение...
МАРИ. Конечно, может, что-то и есть, но прошу заметить, по-моему, не так уж это страшно, как вы говорите.
ЭМИЛЬ. Что вы хотите, это всего лишь моё впечатление! Помнится, братец моей матушки тоже так же начинал, вроде как ничего особенного... будто для смеха... а кончил свои дни в богадельне.
МАРИ. Но послушайте, Эмиль, он вовсе не выглядит сумасшедшим.
ЭМИЛЬ. Да нет, и мне тоже так кажется... но у полоумных, сами знаете, вовсе не всегда такой вид, будто они и вправду не в себе. Они ведь долго могут дурака валять, изображать, будто у них всё в порядке. Да только в один прекрасный день, трах-та-ра-рах... и их уже не вылечить! Только не говорите вы мне, будто это нормально, когда мужчина, в его-то возрасте, только и делает, что смеётся весь день напролёт! Человек, который, не успеет проснуться, сразу напевать принимается, и выходит из дому с песенкой! Нет-нет, что-то здесь не так! Ну послушайте, мадам Мари, вы ведь уже три десятка лет как в доме служите, с пелёнок Мориса вырастили, так вот, вы, конечно, как хотите, но лично я бы на вашем месте счёл своим долгом предупредить его, и немедленно!
МАРИ. Но я даже не знаю, где он.
ЭМИЛЬ. Зато я знаю. Я прочёл адрес на депеше, что отправил ему месьё... и записал его у себя на манжетке.
МАРИ. И давно?
ЭМИЛЬ. Да уж почти неделю.
МАРИ. Вам бы надо бельё-то почаще менять.
ЭМИЛЬ. Да я нарочно не переодевался. Вот вам адрес: «Отель «Руаяль», Милан».
МАРИ. Мила-ан?..
ЭМИЛЬ. Ну да.
МАРИ. Это в каком же департаменте-то?
ЭМИЛЬ. Вот чего не знаю, того не знаю. Но поскольку месьё больше ничего не написал, стало быть, этого достаточно, чтобы прибыть по назначению. И если вы хотите знать моё мнение, напишите ему, и немедля.
МАРИ. Написать-то я напишу, да только получит ли он вовремя моё письмецо? Он ведь в путешествие-то отправился всего на неделю, а вот уже две минули, а его всё нет как нет.
ЭМИЛЬ. Что ж, в таком случае, надо бы депешу ему отправить, что ли...
МАРИ. Да, может, так и сделать...
ЭМИЛЬ. Во всяком случае, так бы вы выполнили свой долг... Кстати, вот вам бумага для депеши.
МАРИ. Но как сказать ему такое?
ЭМИЛЬ. Надо, чтобы он узнал об этом не сразу, а постепенно.
МАРИ. Само собой. А сколько слов-то написать можно, я ведь не знаю...
ЭМИЛЬ. По-моему, десять...
МАРИ. Ладно... тогда... (Пишет.) Господину Морису Белланже, отель «Руаяль», Милан. Значит, раз, два, три, четыре, пять, шесть... шесть слов... уже шесть слов получилось... выходит, всего четыре осталось...
Читать дальше