Томас Гарди - Том 3. Повести. Рассказы. Стихотворения

5

Куда? Бог ведает. Но каждой
Тревожной полночью и влажной
Я чувствую шаги двоих,
Идущих медленно и печально,
В парке, который немыслим без них.
И если бы они ушли,
Сам парк исчез с лица земли.

Напеваю я тот мотив,
Что с нами был,
Когда он любил.
Вдруг шаги в саду,
И опять я жду,
Обо всем прошедшем забыв.

Ту же песню пою теперь,
А он — за стеной…
Неужели со мной
Он разделит ночлег?
Нет! Ушел он навек…
Слышу: где-то хлопнула дверь.

Ну а я, душою больна,
Жду и утром его,
Жду и ночью его,
И нет больше сил…
Кто бы мне объяснил,
Для чего я на свет рождена?

Из провала вечности восставая,
Сознавая разума торжество,
Очищалась медленно плоть живая
От всего, что низменно и мертво,
Так зачем же создал ты, Человече,
Из себя же идола своего?
Я — ничто, я — камень, лишенный речи.
Без тебя я, как без поводыря,
Так зачем же мне возжигают свечи?
Гаснет луч волшебного фонаря,
И толпа теней, замерев недужно,
Без показчика умирает зря!
Ты ответить можешь: «Так было нужно,
А иначе трепетная душа
Перед дольней горечью безоружна.
Чтобы жить ей праведно, не греша,
Небосвод не должен стоять безбожным:
Высь престолом Истины хороша!»
Но пойми, в отчаянье безнадежном
Создал ты меня, и твой шаг любой
Стал без Бога попросту невозможным.
Нынче отживаю я сам собой,
Не сочувствуй мне и не соболезнуй!
Крест богоубийственный в голубой
Высоте — я скоро совсем исчезну
И хотел бы правду открыть тебе,
Прежде чем навеки сокроюсь в бездну:
Главная опора в людской судьбе
Доброта, подвластны ей все тревоги:
Сердце брата чутко к твоей мольбе!
О другом не стоит и думать Боге
И несуществующей ждать подмоги.

Не плачь по мне,
Под древом в тишине
Покоен я в глубоком, мирном сне.
Как день светла,
Без страха и без зла
Стремительная жизнь моя текла.

И я не знал,
Сколь срок цветенья мал,
И путь земной за вечность принимал.
С зарей земля
Звала меня в поля.
Я думал: «Счастлив мир, коль счастлив я».

И день свершив
Среди созревших нив,
Я мир благословлял за то, что жив.
Настанет срок,
И заготовишь впрок
Под звон жуков хмельной, искристый сок.

Струей огня
Ты на излете дня
Вновь насладишься, но уж без меня.
И все ж пропой
Те песни, что с тобой
Певали прежде мы наперебой.

И слезы с глаз
Смахнув, смелее в пляс
Под тот мотив, что вместе помнит нас!
Еще прошу:
Под желтых листьев шум
Не плачь — я сплю, спокойно и без дум.

I

С приближением весны
Нам уж больше не страшны
Эти зимние печали.
Пусть февральские снега
Сыплют гуще, чем вначале:
Эта поздняя пурга
Хоть вдвойне она сердита
Все равно насквозь прошита,
Словно створки жалюзи,
Солнцем, что уже вблизи.

II

В октябре грустит сосна
Возле моего окна.
Молчаливо и уныло,
Зябнет птица на сосне.
Как и мне, ей все не мило
И печально, как и мне.
Ведь опять зима настала.
Лета словно не бывало.
И не вспомнишь, как прошло
Солнце, счастье и тепло.

Вечер темным сверкает глянцем.
Птица поздняя ищет приют.
Сосны, как перед главным танцем,
Вскинув строгие головы, ждут.
Клены листья бросают втуне.
(Желтизной их был день согрет.)
Я сажал их в моем июне,
А теперь они застят свет.
Дети медлят идти с газонов
И не могут уразуметь:
Было время без старых кленов.
Будет время без них и впредь.

Как ты узнал, что белесый шар,
Свой путь свершающий без фанфар
По зодиаку из года в год,
От рыб холодных уже вот-вот
Сместится к Овну? — Все так же сед
Небесный свод и опять одет
В лохмотья, и — приглядись к земле
Ни искры цвета в ее золе.
Воспевший дрозд, как ты узнал?
Как ты узнал?