— То був жах, — мовило шоковане обличчя містера Пауера, — і мрець випав на дорогу. Жах!
— Перший прийшов до шинку Данфі, — сказав, кивнувши, містер Дедалус. — Кубок Гордона Беннета.
— Слава тобі Господи! — побожно мовив Мартін Каннінгем.
Гах! Перекинувся. Труна хряснула на бруківку, Віко одлетіло. Педді Дігнем випав з труни і покотився задубілий у пилюку в завеликому для нього брунатному костюмі. Червоне лице: тепер сіре. Рот роззявився. Питає, що сталося. Правильно, що підв’язують щелепу. Страшно, коли роззявлений. До того ж нутрощі швидко розкладаються. Краще закрити всі отвори. Також і той. Воском. Відхідник розкривається. Запечатати все.
— Шинок Данфі, — оголосив містер Пауер, коли карета повернула праворуч.
Куток Данфі. Жалобні карети вишикувалися, топлять своє горе. Спочинок дорогою. Чудове місце для шинку. Сподіваюся, заїдемо сюди, вертаючи назад, щоб випити за його здоров’я. Гуртом утішитися. Еліксир життя.
А що, якби це й справді сталося. Чи потекла б кров, якби, скажімо, забиваючи труну, його штрикнули гвіздком? Може, потекла б, а може, й ні. Залежить від того, куди саме. Кровообіг припиняється. Проте з артерії, можливо, трохи плющатиме. Краще ховати їх у червоному: темно-червоному.
Мовчки їхали по Фібсборо-роуд, Повз них промчав порожній катафалк, вертаючися з цвинтаря: наче йому полегшало.
Кросганський міст: Королівський канал.
Вода шугала з ревом крізь ворота шлюзів. Чоловік стояв серед стосів торфу на своїй баржі, що осідала. На стежці уздовж каналу коняка на ослабленій кодолі. На облавку «Бугабу» {201} 201 (93) Плавання на «Бугабу » — сатирична балада Дж. П. Руні про плавання на баржі з торфом.
.
Їхні очі стежили за ним. Повільним, зарослим водяним путівцем він проплив на своєму плоту через Ірландію аж до моря, кодола тягла його повз очерети, над мулом, набитими грязюкою пляшками, собачим падлом. Атлон, Маллінгар, Мойвеллі, можна піти вздовж каналу пішки, щоб дістатися до Міллі. Або поїхати велосипедом. Узяти напрокат якусь старизну. На аукціоні у Рена продавався днями один, але жіночий. Розвивати водні шляхи. Улюблена справа Джеймса МакКєнні {202} 202 (93) Джеймс МакКенні (пом. 12 лютого 1904 р.) — голова ради директорів Компанії Великого каналу.
перевозити мене човном через річку. Дешевший транспорт. Не поспішаючи. Плавучі будиночки. На лоні природи. І катафалки. На небеса водою. Може, приїхати без попередження. Несподіваний гість, Лейксліп, Клонсілла. З одного шлюза в другий до самісінького Дубліна. З торфом, викопаним на болотах у глибині острова. Привіт. Він підняв свого брунатного солом’яного бриля, віддаючи шану Педді Дігнемові.
Вони проїхали повз будинок Браєна Бороїмхе {203} 203 (93) Бороїме — назва шинку, на честь Бріана Бороїме (частіш Бору; 926—1014), короля Мунстеру й верховного короля Ірландії.
, Тепер близько.
— Цікаво, як поживає наш приятель Фогарті {204} 204 (93) Фогарті — персонаж оповідання «Милість Божа».
, — сказав містер Пауер.
— Краще спитайте Тома Кернана, — відмовив містер Дедалус.
— А як він? — спитав Мартін Каннінгем. — Мабуть залишили його в сльозах.
— Хоч з очей пішов, — сказав містер Дедалус, — а в думках витає {205} 205 (93) Хоч з очей пішов, а в думках витає … — із пісні «Для пам’яті доріг» (1840) на слова Дж. Лінлі.
.
Карета звернула ліворуч на Фінглас-роуд.
Праворуч майстерня надгробків. Останній шмат дороги. На невеличкому клаптикові землі скупчилися мовчазні постаті, білі, сумні, простягають тихі руки, уклякли в горі, вказують. Фрагменти фігур, вирізьблені. У білій мовчанці: волають. У найкращому виконанні. Тос. Г. Деннані, майстер надгробків і скульптор.
Минули.
Край пішоходу перед будинком Джіммі Гірі, сторожа цвинтаря, сидів старий волоцюга, буркочучи й витрушуючи пісок і камінці з свого величезного, рудого від куряви, порваного черевика. Кінець шляху земного.
Потому за вікном пішли один за одним похмурі сади; похмурі будинки.
Містер Пауер показав пальцем.
— Оце тут убили Чайлдза {206} 206 (94) Оце тут убили Чайлдза . — Убивство 76-літнього Томаса Чайльдса сталося 2 вересня 1898 р. У вбивстві звинуватили його брата, адвокат Сеймур Буш домігся його виправдання.
, — сказав він. — Останній будинок.
— Атож, — підтвердив містер Дедалус. — Страшна історія. Сеймур Буш його вирятував. Убив рідного брата. Принаймні так кажуть.
— Обвинувачення не мало доказів, — сказав містер Пауер.
— Тільки непрямі, — мовив Мартін Каннінгем. — Це засада закону. Краще звільнити дев’яносто дев’ять винних, аніж засудити одного невинного {207} 207 (95) Краще звільнити дев’яносто дев’ять … — парафраз настанови англ. правника В. Блекстоуна (1723—1780): «Краще хай десять винних вислизнуть, ніж один невинний постраждає»; також ремінісценція Лк 15, 7.
.
Читать дальше