Эрнест Хемингуэй - За рекой, в тени деревьев

– У него там ничего не вышло?

– Ни черта, – сказал ей полковник. – Нет, ты его брось. У него было слишком много арьергардных боев на обратном пути из Москвы.

– Но его же звали храбрейшим из храбрых.

– Ну и что? Из этого каши не сваришь. Храбрым тебе полагается быть всю жизнь. И еще – умнейшим из умников. А ко всему этому нужно хорошее снабжение.

– Пожалуйста, расскажи мне о Париже. Я вижу, что целоваться нам больше нельзя.

– А я не вижу. Кто тебе сказал, что нельзя?

– Я сама, потому что я тебя люблю.

– Ладно. Ты сама, и ты меня любишь. Ну, нельзя так нельзя, будь оно трижды проклято.

– А ты думаешь, можно еще немножко, если тебе это не вредно?

– Мне вредно? – спросил полковник. – К черту! Разве мне что-нибудь бывает вредно?

– Пожалуйста, не злись, – сказала она, натягивая одеяло повыше. – Пожалуйста, выпей со мной вина. Ты сам знаешь, что тебе вредно злиться.

– Верно. И давай об этом не вспоминать.

– Слушаюсь, – сказала она. – Это я у тебя научилась так говорить. Видишь, мы уже больше не вспоминаем.

– Почему тебе так нравится эта рука? – спросил полковник, положив свою руку туда, где ей хотелось лежать.

– Пожалуйста, не прикидывайся, что ты глупый, и не смей, пожалуйста, ни о чем думать, ни о чем, ни о чем на свете!

– А я и на самом деле глупый, – сказал полковник. – Но я ни о чем не буду думать, ни о чем, даже о том, что на свете есть ничто и брат его – завтра.

– Пожалуйста, будь хорошим. Будь добрым.

– Буду. А сейчас я открою тебе военную тайну. Совершенно секретно: я тебя люблю.

– Вот это мило, – сказала она. – И ты это очень мило сказал.

– А я вообще милый, – сказал полковник, быстро прикинул в уме высоту моста, к которому они приближались, и рассчитал, что гондола пройдет свободно. – Это сразу бросается людям в глаза.

– Я вечно путаю слова, – сказала девушка. – Ты меня все равно люби. Я бы очень хотела, чтобы это я любила тебя.

– А ты разве меня не любишь?

– Люблю, – сказала она. – Всей душой. Теперь они шли по ветру. Оба устали.

– Как ты думаешь…

– А я совсем не думаю, – сказала девушка.

– А ты попробуй подумать.

– Хорошо.

– Выпей вина.

– С удовольствием. Оно очень вкусное. Вино было вкусное. Лед в ведерке еще не растаял, вино было холодное и прозрачное.

– Можно мне остаться в «Гритти»?

– Нет.

– Почему?

– Нехорошо. Из-за них. И из-за тебя. На меня-то наплевать.

– Значит, мне идти домой?

– Да, – сказал полковник. – По логике вещей получается, что да.

– Разве можно так говорить, когда нам грустно? Ну неужели нельзя ничего придумать?

– Нет. Я провожу тебя домой, ты хорошенько выспишься, а завтра мы с тобой встретимся, где и когда ты захочешь.

– Можно позвонить тебе в «Гритти»?

– Конечно. Я не буду спать, когда бы ты ни позвонила. Ты позвонишь, как только проснешься?

– Да. Но почему ты всегда встаешь так рано?

– Профессиональная привычка.

– Ах, как бы я хотела, чтобы у тебя была другая профессия, и чтобы ты не умирал!

– Я тоже. Но я бросаю свою профессию.

– Ну да, – сказала она сонно, с довольной улыбкой. – И тогда мы поедем в Рим и закажем тебе костюм.

– И будем жить счастливо до самой смерти.

– Пожалуйста, не надо, – сказала она. – Ну пожалуйста, пожалуйста, не надо! Ты же знаешь, что я приняла решение не плакать.

– А все равно плачешь! Какого же черта было принимать это решение?

– Проводи меня, пожалуйста, домой.

– Я и сам собирался это сделать, – сказал полковник.

– Нет, сначала докажи, что ты добрый.

– Сейчас, – сказал полковник.

После того, как они, или, вернее, полковник, расплатились с гондольером, – этот коренастый, крепкий, надежный и знающий свое место гондольер делал вид, будто ничего не замечает, а на самом деле все замечал, – они вышли на Пьяцетту и пересекли огромную, холодную площадь, где гулял ветер, а древние камни под ногами казались такими твердыми. Грустные, но счастливые, они шли, тесно прижавшись друг к другу.

– Вот место, где немец стрелял в голубей, – сказала девушка.

– Мы его, наверно, убили, – сказал полковник. – Или его брата. А может, повесили. Почем я знаю? Я ведь не сыщик.

– А ты меня еще любишь на этих старых, изъеденных морем, холодных камнях?

– Да. Если б я мог, я расстелил бы здесь мое солдатское одеяло и это доказал.

– Тогда ты был бы еще большим варваром, чем тот стрелок по голубям.

– А я и так варвар, – сказал полковник.

– Не всегда.

– Спасибо и за это.