Крістін Генна - Соловей

Вона пішла в спальню В’янн і відчинила двері.

— Щоб залишити місто, потрібна перепустка, — заявила вона, відчуваючи, як її гнів наростає. — Покидьки не дозволяють сісти на потяг, щоб зустрітися з родиною.

— Отже, нічого не вдієш, — відповіла В’янн із темряви.

Ізабель не знала, що саме почула в голосі сестри — полегшення чи розчарування.

— Завтра підеш у місто. Ти стоятимеш у чергах, поки я в школі, і дістанеш усе, що зможеш.

— Але…

— Жодних «але», Ізабель. Ти залишаєшся, і час тобі вже почати виконувати свою частину роботи. Я маю знати, що можу на тебе покластися.

Упродовж наступного тижня Ізабель намагалася поводитися якнайкраще, але це було неможливо, поки з ними під одним дахом жив цей чоловік. Вона не могла спати ночами. Дівчина просто лежала в темряві, малюючи в уяві найжахливіші картини.

Цього ранку, задовго до світанку, вона перестала боротися з безсонням і встала з ліжка. Вона вмилася, одягла просту бавовняну сукню, зібрала своє розтріпане волосся під хусткою й пішла сходами вниз.

В’янн сиділа в темряві на дивані й плела. Поруч із нею стояла гасова лампа. У штучному світлі, яке виокремлювало її з темряви, В’янн здавалася блідою та хворою: цього тижня вона теж спала небагато. Жінка здивовано глянула на Ізабель:

— Ти так рано встала.

— У мене попереду довгий день стояння в чергах, — відповіла Ізабель. — Перший у черзі отримує найкращу їжу.

В’янн відклала плетіння й підвелася. Поправивши сукню (через нього вони не спускалися вниз у нічних сорочках), жінка пішла на кухню, а тоді повернулася з продовольчими талонами.

— Сьогодні м’ясо.

Ізабель схопила талони й вийшла з дому назустріч темряві.

Поки вона йшла, зажеврів світанок, осяявши світ навколо — світ, що був схожий на Карріву, але здавався таким чужим. Коли вона минала аеродром, повз неї проїхала невелика зелена машина з літерами POL позаду.

Гестапо .

Аеродром гудів, наче вулик. Вона помітила чотирьох вартових: двох біля нещодавно споруджених воріт і двох біля дверей будівлі. Легкий ранковий вітер колихав нацистський стяг. Кілька літаків були готові до зльоту — щоб бомбити Англію й решту Європи. Охоронці походжали навпроти червоних табличок із написом «СТОРОННІМ ВХІД ЗАБОРОНЕНО. ПОКАРАННЯ — СМЕРТЬ».

Ізабель рушила далі.

Коли вона прийшла, біля дверей крамниці м’ясника вже стояли чотири жінки. Вона стала в кінець черги.

Саме тоді на дорозі, під самим бордюром, дівчина помітила шматок крейди. Вона точно знала, як його можна використати.

Вона озирнулась навколо, але ніхто на неї не дивився. Чого б хтось звертав на неї увагу, коли скрізь були німецькі солдати? Чоловіки в уніформі ходили містом, наче павичі, купуючи все, що заманеться. Дуже галасливі й веселі, вони завжди були ввічливими, відчиняли двері перед жінками та шанобливо піднімали кашкети, але Ізабель не можна було ввести цим в оману.

Вона нахилилася, підняла шматочок крейди і сховала його в кишеню. Це було дуже хвилююче й приємно. Ізабель стала чекати на свою чергу, нетерпляче притупуючи ногою.

— Доброго ранку, — привіталася вона й простягнула продовольчий талон дружині м’ясника, утомленій жінці з рідким волоссям і тонкими губами.

— Свиняча гомілка, один кілограм. Це все, що лишилося.

— Самі кістки?

— Німці забирають найкраще м’ясо, мадемуазель. Вам узагалі пощастило. Свинина заборонена для французів, але гомілок вони не хочуть. То ви берете чи ні?

— Я візьму, — вигукнув хтось позаду.

— І я! — закричала інша жінка.

— Я беру, — сказала Ізабель. Вона взяла невеличкий пакунок, загорнутий у папір і зав’язаний мотузкою.

Через дорогу вона почула стукіт солдатських чобіт по бруківці, брязкання зброєю, чоловічий сміх і солодке туркотіння французьких жінок, що зігрівали їх у ліжку. Троє німців сиділи в кафе неподалік.

— Мадемуазель, — помахав їй один із них. — Випийте з нами кави.

Дівчина стисла в руці лозовий кошик із загорнутими в папір скарбами та вдала, що не чує солдатів. Вона звернула за ріг, у вузький і звивистий провулок — такий же, як і решта в місті. Проходи між будинками були такі тісні, що здалеку здавалося, ніби це глухі кути. Однак місцеві чудово тут орієнтувалися — так само, як човняр знає болотисту річку. Вона непомітно рушила далі. Магазини в цьому провулку були зачинені.

На плакаті у вітрині покинутої крамниці жіночих капелюшків був зображений згорблений старий із гачкуватим носом, який, тримаючи в руках торбинку з грішми, здавався жадібним і лихим. Позаду нього були мертві тіла й кров. Вона побачила напис «Єврей» і зупинилася.