Вона сподівалася гніву та відмови. Він запитав:
— О котрій годині мені прийти?
— О сьомій. Скільки тобі тут платять?
— Шістдесят два центи за годину.
— Упевнена, ти цього вартий. Я залюбки заплачу тобі стільки ж. Знаєш, як знайти мій будинок?
— Ні, міс Франкон.
— Просто запитаєш, і будь-хто в селі покаже тобі дорогу.
— Так, міс Франкон.
Розчарована, вона пішла геть. Здавалося, їхнє таємне взаєморозуміння втрачено; він говорив так, наче йшлося про звичайну роботу, яку вона могла запропонувати будь-якому іншому робітникові. Потім вона відчула внутрішній щем, оте відчуття сорому й насолоди, яке він завжди їй навіював: вона усвідомила, що зараз їхнє взаєморозуміння інтимніше й обурливіше, ніж будь-коли — з його буденної згоди на небуденну пропозицію; відсутністю подиву він продемонстрував їй, як багато знає.
Того вечора вона попросила старого управителя і його дружину залишитися в будинку. Їхня боязка присутність доповнювала картину феодального особняка. О сьомій вечора Домінік почула дзвінок біля входу для служників, і стара провела його до великого вестибюля, де на майданчику широких сходів чекала Домінік.
Вона спостерігала, як він наближається, не відводячи від неї очей, і залишалася в тій самій позі доволі довго, щоб він зрозумів умисність; вона поворухнулася ще до того, як він зміг би в цьому остаточно переконатися. Вона сказала: «Доброго вечора!». Її голос пролунав стримано і тихо.
Він не відповів, але схилив голову і почав підніматися сходами вгору. Був у робочому одязі й мав із собою торбу з інструментами. Стрімка, невимушена енергійність його рухів не пасувала цьому будинку, виглянсуваним сходам між вишуканим, дорогим поруччям. Вона сподівалася, що він матиме недоречний вигляд у цьому домі, натомість здавалося, що цей дім недоречний для нього.
Вона повела рукою, вказуючи на двері спальні. Він слухняно пішов за нею. Здавалося, він не звернув уваги на кімнату, до якої увійшов. Зайшов так, наче це була робоча майстерня і відразу попрямував до каміна.
— Ось вона, — сказала вона, вказуючи пальцем на мармурову плиту.
Він нічого не відповів. Схилився, витяг із сумки тонкий металевий клин, приставив його кінцем до подряпини на плиті, взяв молоток і вдарив. Мармур розколовся довгою глибокою тріщиною.
Він глянув на неї. Це був погляд, що налякав її, погляд насмішника, на який не можна було відреагувати, бо глум був не очевидним, а лише відчутним. Він сказав:
— Тепер плита розбита і її слід замінити.
Вона спокійно запитала:
— Ви знаєте, що це за ґатунок мармуру і де замовити іншу таку плиту?
— Так, міс Франкон.
— Дійте. Витягніть її.
— Авжеж, міс Франкон.
Вона стояла і дивилася на нього. Було дивно відчувати безсенсову необхідність спостерігати за механічним процесом праці, начебто її очі могли в цьому допомогти. Потім вона зрозуміла, що боїться дивитися на кімнату навколо них. Вона змусила себе відвести погляд.
Подивилася на поличку туалетного столика, її скляну крайку, що в напівтемряві нагадувала вузьку зелену атласну стрічку, і на кришталеві флакони; побачила пару білосніжних нічних сорочок, блідо-блакитний рушник на підлозі біля дзеркала, пару панчіх, перекинутих через бильце крісла; побачила біле атласне покривало на ліжку. Його сорочка була вкрита вологими плямами й сірими латками кам'яного пороху; цей порох смугами вкривав шкіру його рук. Вона відчула, що він доторкнувся до кожного предмета у цій кімнаті, так наче повітря стало важким масивом води, в яку вони разом занурилися. І ця вода, торкаючись до нього, доносила його дотик до неї, до кожної речі в кімнаті. Вона хотіла, щоб він на неї поглянув. Він працював, не підводячи голови.
Вона наблизилася і тихо над ним завмерла. Ніколи ще вона не стояла так близько від нього. Поглянула на гладку шкіру його шиї і змогла навіть розрізнити окремі волосинки, а потім зиркнула на кінчики своїх сандалій — лише якийсь сантиметр віддаляв їх від його тіла; вона могла зробити лише один рух, ледь помітний рух ногою і доторкнутися до нього. Вона відступила.
Він підвів голову, але не глянув на неї, а витягнув із сумки інший інструмент, і знову схилився над роботою.
Вона гучно розреготалася. Він завмер і зиркнув на неї.
— Щось не так? — запитав він.
Ії обличчя було незворушне, а голос лагідним:
— О, вибачте. Ви могли подумати, що я сміюся з вас. Але це, звісно, не так.
І додала:
— Я не хотіла турбувати вас. Впевнена, що ви прагнете закінчити якнайшвидше і піти геть. Ви, мабуть, втомлені. Але, з іншого боку, я плачу вам погодинно, тож якщо ви трохи потягнете час — це нормально. Мабуть, є речі, про які ви хотіли б поговорити.
Читать дальше