Мария Сергеенко - Падение Икара

— А тебе никогда не хочется, чтобы эта надежда осуществилась? Я бы порадовал юношу.

— Нет, не хочется. У Карпа хорошее сердце. За нашу старушку Гликерию он жизнь отдаст; с Никнем все время возится, как самый нежный старший брат.

— А кто это Никий?

— Мой внук.

— А!

Разговор оборвался. Тит пристально глядел в глубину сада. Молоденькие яблоньки, уже успевшие раскинуть свои ветви, шли правильными рядами; аромат спелых плодов стоял в воздухе. Со двора донеслось мычание коров; заблеяли овцы; задорно пролаял Негр. Во всю мочь заголосил петух; гуси откликнулись недовольным гоготом. Потянуло дымком от очага.

— Дионисий, тебе хорошо в этой стране? Она ведь тебе чужая.

— Чужая? Нет, она стала мне родной. Я прижился тут; я полюбил здешних людей, и они любят меня. Я и врач и сельский хозяин. Дело, дорогое сердцу, людская любовь, покой — чего мне еще на старости лет? Я здесь дома.

— Дома! — Тит резким рывком приподнялся и сел на своем ложе, нагнувшись вперед; на побелевшем лице шрам казался узенькой полоской крови. — При нашей первой встрече ты назвал меня странником. Да, я странник, я пасынок на этой земле, которую предки мои сотни лет поливали своим потом и своей кровью. Кто отстоял Италию от Ганнибала? Римляне? Много бы они сделали без нас, италиков! Кимвры! Ты знаешь, что осталось после них в Галии? Земля, утоптанная, как ток для молотьбы, и горы трупов. Кто уничтожил эти орды? Ты знаешь, что под Массилией [48] Масси́лия — греческая колония в Галлии, на берегу Средиземного моря (нынешний Марсель). огораживают виноградники костями этих скелетов. А какие это были страшные люди, Дионисий! Огромные, в сверкающих панцирях, они кидались в битву как безумные, с таким ревом, что кровь леденела. Мы, италики, мы загородили им дорогу, в нашей крови они захлебнулись! Вот память мне о тех днях! — Тит ткнул пальцем в свой шрам. — Я был тогда мальчишкой шестнадцати лет, а дома не усидел. Мой старший брат остался под Верцеллами. У меня, говоришь, горели глаза, когда ты рассказывал о Метелле? У меня сердце горело. Эти пьяные негодяи, эти гнусные кутилы… По какому праву распоряжаются они нашей честью, нашей кровью, нашим достоянием? Нами, людьми строгих нравов, стойкими воинами, честными работниками! О, справедливость! Прав был Гесиод [49] Гесио́д — греческий поэт VIII века до н. э. Написал поэму о сельских работах. , когда писал, что она покинула землю. Мы начали войну…

Тит осекся на полуслове. В беседку с громким криком ворвался взволнованный, раскрасневшийся Никий:

— Дедушка, дедушка! Посмотри, я вырезал Спора! Видишь? Похож? Его нос, борода… — Мальчик внезапно замолк, только сейчас заметив незнакомца; он испугался его.

Приподнявшись в полроста, закусив губу так, что выступила капелька крови, белый как полотно, Тит не сводил глаз с мальчика.

Дионисий с изумлением смотрел на него и вдруг, переведя взгляд с гостя на внука, увидел, что между этим пожилым, усталым воином и только начинающим жить веселым мальчиком есть несомненное сходство: такой же широкий лоб, такие же большие глаза, казавшиеся то зеленоватыми, то совсем черными, правильный тонкий нос, строго очерченный маленький рот и что-то неуловимо общее в повороте головы, наклоне тела, резком взмахе руки.

Старик взволнованно и молча ждал.

— Никий… — Голос Тита сорвался. — Подойди ко мне. — Он обнял мальчика движением бережным и нежным: — Ты хорошо вырезаешь, очень хорошо! Вырежь мне Спора… нет, не Спора… вырежь дедушку.

— Дедушку трудно, — прошептал Никий. Он и смутился и был польщен похвалой своему искусству. — Я тебе вырежу нашего вола Умницу… А хочешь — собаку Негра. Можно, дедушка?

— Конечно, мой мальчик!.. Беги.

Никий исчез. Тит бессильно опустился на ложе, глядя перед собой невидящими глазами. Когда он наконец заговорил, голос его был скорее похож на стон:

— Дионисий, этот мальчик… он не внук тебе… Заклинаю тебя… скажи мне, скажи правду!

— Он не внук мне, но, если б и тысячу раз был он мне родным внуком, я не мог бы любить его больше. Пойдем в мою комнату, я все расскажу тебе.

Кампания жестоко пострадала во время Союзнической войны. Щедрые урожаи были втоптаны в землю грубыми солдатскими сапогами и лошадиными копытами; широкое зарево пожаров из ночи в ночь пятнало темное звездное небо; города и усадьбы лежали в развалинах. Страшнее извечной пустыни с ее молчанием и мертвыми песками была эта цветущая страна, которую своими усилиями и своей волей превращали в пустыню люди.