Владимир Шатов: Между жизнью и смертью

По приезду к районному военкомату их тотчас посадили на грузовик, крытый брезентом, и повезли на железнодорожную станцию. Михаил сидел у заднего борта и пристально смотрел на кривые улочки Вёшенской, увидел изломанный берег Дона и помахал ему, словно прощаясь, занемевшей рукой.

- Когда снова увижу? – гадал он, сдерживая слёзы.

На врачебной комиссии, когда призывники разделись до трусов, доктор Спицын подозвал к нему девчат-медичек и воскликнул:

- Девушки, где ваши глаза были? - Доктор постучал кулаком, с глухим утробным звуком, в грудь Михаила. - Это же настоящий богатырь!

- Поздно доктор. – Засмеялся довольный Кошевой. - Я женат…

- Жалко как, – пискнула симпатичная практикантка. - Одним завидным женихом меньше.

Михаил был весь обвит мускулами, будто резиновыми жгутами… Их команду быстро погрузили в вагоны-теплушки воинского маршрута и отправили в долгий путь.

- Куда нас интересно везут? – гадали недавние колхозники.

Все призывники, были будто на подбор. Рослые, сильные, крепкие и грамотные, меньше семи классов образования ни у кого не было. Среди них ехали двое учителей-добровольцев. Они, чтобы попасть в кавалерию, пришли к военкому-капитану с верёвками в руках и объявили:

- Если не возьмёте в эту команду, то мы повесимся тут же!

Ультиматум был принят, ведь все парни мечтали щеголять в длиннополых шинелях, с шашками, при шпорах, в будёновках с синими звездами.

- Главное не в пехоту. – Рассуждали наивные призывники.

В Сталинграде к ним добавилось пять товарных вагонов-теплушек призывников. Под Барнаулом, на станции Алтайская, прицепили ещё шесть вагонов. В Новосибирске полностью сформировали огромный воинский маршрут.

- Куда нас везут? – недоумевали уставшие от бесконечной дороги пацаны. - Завезли, чёрт знает куда!

Спустя неделю пути, дождливым утром, по вывеске они обнаружили, что находятся на станции Шилка. Рядом располагался город Сретенск, место ссылки дворянских семей… Перед вагонами стояли командиры в коротких шинелях с алыми петлицами. Пехота!

- Мы в кавалерию! - поднялся недовольный ропот. - Не выйдем из вагонов!

Но плетью обуха не перешибить и Кошевой принялся уговаривать своих земляков:

- Идём, ребята, в стрелковую часть, в полковую школу. - Михаилу хотелось поскорее поступить на службу. - А там глядишь, появится зелёная улица в высший командный состав.

Кто-то засмеялся, кто-то принял это за истину. И все в разнобой зашагали по льду реки Шилка, на ту сторону, в гарнизонный городок 833-го запасного стрелкового полка Забайкальского военного округа. Перед казармами команду выстроили и объявили:

- Кто в пулемётную роту, делай два шага вперёд!

- Выходим! – Мишка крикнул своим землякам. - Ребята, давай всем гамузом.

Вышли все, кто ехал с Дона, человек тридцать, целый взвод. Так Михаил сделали свой роковой шаг, теперь ему надо было служить не два, а три года. Случайно Кошевой оказался в полковой школе младших командиров. В процессе учёбы происходил естественный и жёсткий отбор кандидатов в военные училища.

- Если выдержишь эту бешеную гонку, понравится, войдешь в строку военной жизни, - поучал Михаила ротный старшина Пащенко. - Будешь отличным командиром.

Но не все выдерживали такую жизнь и оставались в армии только до истечения срока срочной службы.

- Три года и домой! – рассуждал поначалу Кошевой.

… Особенно тяжело Михаилу пришлось в первые месяцы службы. Ha плацу эхом отдавались резкие звуки команд. Ноги чеканили широкий шаг, сжатые в кулаки руки были прижаты к бёдрам, сержанты выкрикивали команды. На курсантах рабочая солдатская униформа, стальные каски и сапоги.

- Направо, шире шаг!

Этот вид упражнений в учебном плане значился как строевая подготовка. Командир взвода был болен, и его заменил рябой сержант.

- Кругом!.. Быстрый шаг... Стой!.. Строем, быстрый шаг!.. Подравнялись!.. Равнение на средину! – сержант явно хотел отыграться на новобранцах. - Пошевеливайтесь... Направо!.. Эй, там, в чем дело?

Кошевой от усталости ошибся, он таки повернул налево.

- Всем шаг назад, марш!.. Упали на живот! Отжались! Раз, два, раз, два... Направо равняйсь!

Михаил, виновато моргая, посмотрел на ребят, а рябой крикнул:

- Эй, там! - не получив ответа, он снова гаркнул. - Как фамилия?

- Моя?

- Да, я к тебе обращаюсь! Ты, долговязый брюнет, с крючковатым носом.

- Кошевой. - Ответил он.

- Кошевой? - гаркнул злой сержант. - Что это, чёрт побери, означает?

- А что не так?