Морис Юлет - Ричард Львиное Сердце

Этой угрюмой поэтической местности приличествовало стать колыбелью сказки о верном певце Блонделе, который будто бы искал венчанного узника и случайно нашел его, по песни самого Ричарда, спетой другом под замком. Этой прелестной сказке тотчас же поверили, и историки долго принимали её за чистую монету. А между тем сам Ричард сложивший в Трифельсе одну из лучших сирвент, прославленную трубадурами, плачется в ней, что на свете нет Блонделей. Вот целиком этот цветок из букета рыцарской романтики: тут вылилась вся душа нашего героя лучше, чем во всех его деяниях и сказаниях летописцев и историков:

Больно, горько душе несчастного узника говорить о своей темнице: не в своем разуме он! Но он ищет у Музы утешения: ведь только её голос может смирять беду. Куда девались все эти союзники, бароны, друзья, которых я всегда встречал с улыбкой? Никто не хочет вызволить своего короля, истратить грош из своих пошлых сокровищ.

И никто не краснеет, оттого что вот уже почти два тоскливых года тянется моя беспомощная неволя! А я знаю, пэры мои английские, нормандские, гасконские, что ни один из вас не остался бы там замуравленным. Будь я свободен, нашелся б выкуп за последнего из подданных моих широких владений! Я не упрекаю вас моими цепями, а всё же я ношу, ношу их на чужбине.

Как себялюбивы люди! «У мертвеца и узника неф друзей и родни»: это — святая правда, пока я, измученный неволей и горем, не в силах разбить мои оковы за недостатком денег. Жестоко страдаю сам, но, увы! ещё больше мучусь тем, что не веет на меня состраданием моих подданных! Спасет ли что их имена от позора, если смерть закроет мне глаза в плену?

Мало я изумлен, но глубоко огорчен, видя, что, вопреки всем своим клятвам, вождь Галлии опустошает мои земли и никто не дерзает заступиться за меня. Но пусть высокие башни помрачают ясный день! Сквозь задумчивый мрак темницы словно слышится нежный шепот милой надежды: «Нет, вечное рабство — не твой удел!»

О вы, дорогие товарищи счастливых дней, Шэль и Пансавен, объявите во всеуслышание, по всей земле, в бессмертных песнях, какую несправедливую войну подняли против меня враги мои! Скажите всем, что среди моих преступлений никогда не было ни вероломства, ни коварства, ни обмана! Возвестите, что до отдаленнейших времен позором будут гореть обиды, какие выношу я здесь в неволе!

Пусть знают все люди в Анжу и Турени и всякий новичок рыцарь, всякий мощный молодец, что уже ни долг, ни любовь не в силах спасти вашего короля, вашего друга из оков! Далекий от утешения, лежит здесь злополучный узник могучего врага, который презирает всё ваше усердие, весь ваш пыл, который удостоит вас лишь сожаления. [144]

«Песня смиряла беду» царственного узника, который говорил: «На меня навалили столько оков, что вряд ли вынесла бы лошадь или осел». А когда она замолкала, слышался хохот и звуки оружия: узник боролся с тюремщиками, радуясь, что он сильнее всех, потом спаивал их.

Но вдруг мир узнал об узнике: роль Блонделя, кажется, сыграло перехваченное письмо императора к Филиппу II. Всюду вспыхнул пожар. В Англии, где братец Джон сначала скрывал плен короля, потом распустил слух об его смерти и тиранически заставлял народ присягать себе, возобладали его враги с Лоншаном во главе — честолюбивым, но умным выскочкой, который возвысился до звания канцлера королевства и папского легата. Их подстрекала Элеонора, жаждавшая видеть своего сына-любимца. Враг Джона, папа, уведомил епископов Англии — и два аббата бросились в Германию на поиски короля. Они встретили узника на дороге из Трифельса в Шпейер, куда император вызвал его на имперский суд.

Чудовищный суд, на который Генрих не имел никакого права, был торжеством Ричарда. Император дошел до безумства: требовал не только безбожного выкупа, но ещё ленной присяги и войны с собственными его союзниками — гвельфами и сицилийскими норманнами, Ричард предложил только 100 тысяч марок: он отказался от унижений, «хотя бы это стоило ему жизни». Он «будто сидел на своем троне», говорит очевидец, и потрясал рукой вместо меча, потом вдруг, в благодушном порыве монарха, бросился к ногам императора, умоляя его «за Англию». Даже Генрих поднял и обнял его, взволнованный; и слезы выступили на глаза Леопольда. Сейм объявил Ричарда невинным, особенно относительно смерти Монферрата [145].

Вся Европа волновалась. Общественное мнение поднялось горой за царственного гения в цепях, столь блистательно защитившегося на бесправном суде. Трубадуры изо всех сил прославляли своего злополучного великого собрата. Пошла игра дипломатии против зазнававшегося нового Цезаря. Половина могучих князей Германии взялась за старую крамолу; оживились гвельфы. Наконец, папа грозил Грозному отлучением от церкви. А в Англии народ нес последние гроши на освобождение своего короля, помня его щедрость и негодуя на пошлого тирана Джона, графа Мортэна. С богачей брали четверть доходов, с духовенства — десятину; продавали церковную утварь; к Ричарду приходили даже простые люда со своими подарками.