Грейс Лин - Звёздная Река [litres]

– Это подарок к свадьбе? – проговорила Пэйи, всё ещё потрясённая и растерянная. Она провела пальцем по тонкому, нежному краешку миски, очертив идеальный круг.

– Нет, – ответил Жэньди, внезапно посерьёзнев, и заглянул ей в глаза – точно так же, как госпожа Чан заглянула ему в глаза в тот последний вечер. – Это подарок в знак благодарности.

Пэйи ответила ему взглядом, полным недетской мудрости. Она кивнула и вдруг обняла Жэньди порывисто и крепко, спрятав лицо у него на груди.

Потом, без единого слова, оттолкнула его и побежала прочь. Жэньди смотрел ей вслед. Она бежала по дороге, залитой лунным светом, в гостиницу – в Гостиницу Бесконечной Горы – и только один раз остановилась помахать ему рукой.

Когда её маленькая фигурка скрылась из виду, он снова забросил сумку на плечо. Но прежде чем продолжить путь, он посмотрел на высокую гору, чья вершина уходила в небо и касалась луны, точно поддерживая её. И в этом месте, где встречались гора и луна, Жэньди, несмотря на облака, разглядел всё, что хотел разглядеть.

Там был старый господин Шань, Дух Горы, который сидел на вершине с книгой на коленях. Рядом с ним прыгала трёхлапая жаба. Вернее, она не всё время была трёхлапой жабой. Весело прыгая, она легко превращалась в нефритово-белого кролика. Прыжок – превращение – снова прыжок. Жаба. Кролик. Жаба.

Над ними, окружая луну, мерцали тысячи звёзд – словно золотые рыбки, танцующие под музыку, которая слышна только им одним. Госпожа Чан, Лунная Дама, уже исполнила все самые заветные желания и теперь ждала, пока Небесный Петух перенесёт к ней по небу её мужа, Ван И. Залитые лунным светом облака плыли, покачиваясь точно на волнах.

В серебристом лунном сиянии Жэньди улыбнулся им всем. Наконец-то они все вместе, в мире и согласии, дома, на Звёздной Реке.

Как я уже упоминала в послесловии к книге «Где гора говорит с луной» (они со «Звёздной Рекой» составляют неразлучную пару), в детстве я стойко сопротивлялась родительским попыткам познакомить меня с наследием предков – восточной культурой. Только став старше, я начала ценить то, что узнала, и жалеть о неузнанном. И вот, повзрослев, я отправилась искать свои корни. Я побывала в Тайване, Китае, Гонконге – и в этих путешествиях неожиданно для себя начала сочинять истории, навеянные китайскими мифами, которые я читала в детстве.

Эти новые истории захватили моё сердце и полностью поглотили мысли. Что бы писатель ни писал – независимо от источника вдохновения, персонажей, времени и места действия, – он всегда пишет о себе. По крайней мере, у меня это происходит именно так. И путь, который я прошла с этой книгой, очень похож на странствие Жэньди: начался он со смятения и сомнений, а закончился чудом, обретением силы и открытием себя.

Начав писать, я забеспокоилась: ведь некоторые наверняка подумают, что у меня – азиатки, выросшей в Америке, – нет права перетолковывать китайские народные сказки на свой лад, с позиций современности (опуская исторические детали, например бинтование ступней). Многих могло оскорбить, что кто-то дерзнул слегка изменить, а то и вовсе переиначить древние мифы. Эти тревоги и сомнения мешали мне продолжать книгу.

Но потом я вспомнила свои путешествия. В Азии я побывала во многих храмах – это и сейчас храмы, места поклонения. Я наблюдала, как сжигают «загробные деньги» – ритуальные подношения духам умерших, – и увидела поразительные вещи. Вместо традиционных ритуальных денег люди бросали в огонь бумажные компьютеры, мобильные телефоны и даже бумажные электрические зубные щётки. Я поняла, что люди позволяют своим обычаям меняться. Традиция доросла до запросов современности.

Меня потрясло и заворожило, что мифы и верования способны преображаться со временем. От этого они для меня удивительным образом сделались реальнее, «живее». И внезапно я поняла, что азиатская культура – как бамбук: сильная и гибкая. И мои скромные домыслы в худшем случае безобидны, а в лучшем похожи на свежий зелёный росток, и в обоих случаях не причинят никакого вреда стеблю.

И с этими мыслями я обрела покой и продолжила сочинять свои истории и писать эту книгу. Разумеется, я была далека от намерения подменять традиционные пересказы китайского фольклора – напротив, мне хочется, чтобы благодаря моей книге те, кто не знает этих сказок, заинтересовались ими и захотели их прочесть. Тем же, кто уже знаком с китайской мифологией, будет ещё интереснее и приятнее читать «Звёздную Реку» – по крайней мере, так я надеюсь. И, не скрою, главная моя мечта – чтобы всем читателям этой книги она, как и мне, подарила чудо, веру и душевный покой.