— А почему бы вам не выйти за другого? — поинтересовался Адам.
Она покосилась на дверь, понизила голос.
— Трудно найти мужа, когда у тебя ребенок. Только Свену про это, слышишь, ни за что не говори!
Свен вошел с самодельной турбиной в руках, осторожно положил ее на газету, чтобы не накапать на пол — ведь мать его мыла. Снял со шкафа две большие коробки. В них у него хранятся деревянные корабли: грузовые суда, танкеры, катера, пассажирские пароходы. Свен может вырезать из дерева все, что хочешь. Инструменты у него самые простые, зато руки золотые. Почему он не входит ни в одну из мальчишеских ватаг? Может, оттого, что так застенчив и замкнут?
Они забрались в самый дальний угол комнаты. Здесь тоже было темно, словно в сумерки: низенькие окошки пропускали мало света. Корабли можно было разглядеть только потому, что они вырезаны из светлого елового дерева. Адам со Свеном строили гавани, ставили корабли в доки, выводили в открытое море. Но мысли Адама все возвращались к разговору с матерью Свена. Никто не берет замуж? И только потому, что у нее ребенок? Да еще такой ребенок, как Свен! Если бы он был взрослым, обязательно бы на ней женился. Только на ней и ни на какой другой!
Мать Свена зажгла маленькую лампочку над жужжащей машиной. Свен накрыл на стол в кухне.
Сели ужинать втроем. Мать с сыном вели серьезный разговор.
— Ты за квартиру заплатила?
— Да подождет хозяин, еще несколько дней потерпит. Все равно ему не найти жильцов. Кто станет снимать такую дыру!
— А почему ты радио до сих пор не купила? Хоть бы под музыку на своей тарахтелке стучала.
— Сперва купим тебе пальто.
— Да зачем оно мне? У меня куртка есть.
— А я не хочу, чтобы на тебя пальцем указывали — вот, мол, мальчик из бедной семьи. Пусть даже оно и так.
— А мне это все равно.
Адам удивлялся. Его родители все сами решали насчет денег. С ним никогда не советовались. Мать Свена поправила высокую прическу, потом распустила волосы, собрала их на затылке, стянула тугим узлом.
— Ну, как мне лучше?
— И так, и так хорошо.
— А ты как считаешь?
— С распущенными лучше, — буркнул Адам, покраснев.
Она рассмеялась, сказала, что он милый мальчик.
Нет, пора домой, больше нельзя откладывать — его давно ждут. Адам сделал над собой усилие, поднялся и стал прощаться.
Да, он бы даже поменялся со Свеном. Насовсем.
В чулане на чердаке пахло плесенью и пылью. Адам не любил этот затхлый запах. Но что поделаешь, придется потерпеть, зато здесь он в безопасности: никто сюда не придет его искать. Он стоял у окна. И знал, даже не глядя, что в деревянной стене соседнего дома, в третьей доске, справа — дырка от сучка. Еще через три дома один кирпич почти под самой крышей стоит криво, шатается, а с циферблата на башне капает ржавая вода и стекает струйкой вниз по стене. Иногда ему нравилась эта тайная близость со всем, что его окружает. Ручей, протекавший по деревне, он мог перепрыгнуть с закрытыми глазами. Он чувствовал его ширину. В темноте он никогда не спотыкался о камни на своем пути, не попадал ногой в выбоины. Но это было и скучно, так уж все знать наизусть. Он нагнулся и достал из-под кровати, отслужившей свой век и поставленной сюда за ненадобностью, большую книгу. Эта огромная книга, вся в пятнах, — лучшая из его находок в старом ящике со всяким хламом.
Адам открыл книгу на том месте, где она заложена карандашом. Перед карандашом страницы заполнены записями от руки, старинным немецким шрифтом. А после карандаша раньше были пустые страницы. Теперь на них нарисованы какие-то странные фигуры, похожие на груши. Это северные государства. В школе недавно повесили карту мира. Адам каждый день запоминал несколько стран — их форму, положение на карте, главные города, и рисовал их в своей книге. Потом прочеркивал карандашом переплетающиеся пути, соединяя разные страны, и представлял себе путешествия и приключения на этих путях-дорогах.
За окном послышались шаги. Адам отложил карандаш и, поглядев вниз, увидел соседа, выходящего из-за угла дома. Тот прошел мимо двух домов, свернул налево и исчез за углом. И это Адам тоже знал наизусть: он идет из своей мастерской домой, в усадьбу, как и всегда в это время. Вскоре он пройдет в обратном направлении. А те две женщины на улице тоже каждый день встречаются в тот же час на том же самом месте и болтают об одном и том же. Нет, ничего здесь не меняется.
Читать дальше