Джин Литтл - Неуклюжая Анна

Анна послушно села маме на колени, ощущая теперь, что весит слишком много. Она старалась быть как можно легче, старалась сидеть так, чтобы совсем не давить на маму. Машина двинулась резким толчком, Анну качнуло назад, на маму, да так, что та прямо охнула. Девочка напряглась, но мама, выдохнув, взяла себя в руки. Она крепко сжала губы и устроилась поудобнее, чтобы поменьше чувствовать вес дочери.

Они ехали и ехали. Они проезжали мимо освещённых домов, но свет был приглушён шторами. Улицы в сумерках были пустынны и серы. Анна глядела в окно, но ей на глаза не попадалось ничего утешительного, никакого яркого пятна, которое бы сказало: "Добро пожаловать в Канаду!" У неё запершило в горле от тоски.

— Здесь на вид так пустынно и одиноко, — пробормотала мама.

Гретхен, которая сидела с другой стороны и придерживала кучу багажа, не отозвалась. Она, наверно, тоже вспоминала узенькие улочки Франкфурта, где Зольтены знали всех и все знали их. Даже толстая фрау Мейер, которая всегда жаловалась на шум, когда дети играли возле дома, и та казалась дружелюбной теперь, когда стало ясно, что они её больше не увидят.

На мгновенье Анна замечталась, представляя себе соседей — малышку Труди, которая жила внизу и ещё даже не умела ходить, когда они уехали, Марию Шлиман, ближайшую подругу Гретхен, господина Гундерсона…

Внезапно мысли вернулись в настоящее. Неужели мама и впрямь сказала, что здесь одиноко? Фрида болтала с доктором Шумахером. Старый автомобиль громыхал и ревел на ходу. Может, ей просто послышалось.

Она полуобернулась, чтобы взглянуть на мамино лицо. Если маме одиноко, то каково ей, Анне!

Мамино лицо скрывалось в тени.

"Гретхен, — мысленно попросила Анна, — скажи маме что-нибудь".

Тут машина остановилась на перекрёстке, прямо под светофором. Клара Зольтен подняла голову и весело улыбнулась Гретхен и Анне.

— Дети, мы уже скоро приедем, очень скоро, — прозвучал её неуклюжий английский. — Мы уже почти в новом доме.

"Будто мы и сами этого не знаем", — фыркнула про себя Анна, снова отворачиваясь от матери.

От маминого громкого, нарочито весёлого голоса сумерки вокруг казались ещё пустыннее.

— Вы обе, наверно, умираете от нетерпения, — продолжала мама тем же бодреньким голосом. — Такая удача для тебя, Гретхен… и для тебя, Анна, конечно, тоже… увидеть новую страну… пока вы ещё так молоды…

Казалось, мама не верит ни единому слову, ею самой произнесённому. Анна продолжала разглядывать темные улицы. Мама не ждала от неё ответа, даже если бы она и знала, что ответить. Отвечать следовало Гретхен, маминой любимице. Она знает все правильные слова, она сможет утешить маму.

Но Гретхен молчала.

"Перестань думать о Марии, — беззвучно сердилась на сестру Анна, — скажи что-нибудь. Скажи маме что-нибудь".

Гретхен неуверенно кашлянула.

Спустя мгновение она заговорила:

— Да, мама, конечно, мы очень рады. Без сомнения, всё будет просто прекрасно.

Теперь её голос звучал неестественно громко и весело, совсем как мамин только что. Анна ужасно сердилась на обеих. Почему они не могут разговаривать нормальными голосами? К чему вся эта бравада?

Фрида, которая взахлёб рассказывала доктору Шумахеру, как они с Фрицем получили награду за пение, когда им едва стукнуло семь лет, обернулась к старшей сестре:

— Ты что-то сказала?

— Я разговаривала с мамой, — тихо ответила Гретхен.

— А мама что сказала? — Фрида боялась пропустить что-нибудь интересненькое.

— Ничего, ничего, Фрида, не обращай внимания, — ответила мама, а потом протянула руку и крепко сжала сцепленные пальцы Гретхен.

— Спасибо, дочка, — ласково сказала она. — Я знаю, ты стараешься… Ты сейчас… ты сейчас моя дорогая детка.

Этого Анна вынести просто не могла. Давно уже мама никого из них не называла "моя дорогая детка". Анна, сама того не осознавая, была очень рада. Эта семейная традиция родилась, когда ещё Анны и на свете не было. Мама всегда уверяла, что любит всех детей одинаково. Она утверждала, что у неё нет любимчиков. Тем не менее, когда кто-то из детей совершал особенно хороший поступок, он назывался "маминой дорогой деткой".

Всем это нравилось — всем, кроме Анны.

Она — да и все остальные — знали, что Анна никогда по-настоящему не бывает "маминой дорогой деткой". Конечно, мама иногда её так называла, если Анна выполняла мамины поручения — накрывала на стол или ходила за покупками. Анна, конечно, старалась не обращать никакого внимания. Сколько раз она сама себе говорила, что это её нимало не волнует. Тем не менее, было приятно, когда мама перестала так называть и остальных. С тех пор как папа объявил о решении ехать в Канаду, мама, казалось, не замечала никаких хороших поступков.