Анатолий Мошковский - Двое на одном велосипеде

Один раз Алексей Григорьевич подошёл к ним, обошёл рубку, потрогал короткими, обкуренными пальцами — она не шатнулась — и сказал с улыбкой: «Ничего сляпали, держится». Потом вытащил ребячьими щипцами испорченный, криво вбитый гвоздь, выпрямил на колоде, одним ударом вбил по шляпку на старое место и пошёл к себе. И опять застучал его молоток, зашаркал на верстаке рубанок…

Часа через четыре все строительные звуки возле дома умолкли, и Вася сказал Крылышкину:

— Наверно, прилёг отдохнуть… Кончай стучать…

Вася пробежал между грядок к дому.

Плотник бочком лежал на пиджаке возле верстака, и лицо его с кепкой, надвинутой от солнца на лоб, было спокойно и неподвижно. Вот над ним, как штурмовик на бреющем полёте, стала кружиться с угрожающим жужжаньем оса.

Вася отогнал её.

— Ну скоро ты? — крикнул Крылышкин.

Вася погрозил ему кулаком, чтоб не кричал, жестом руки позвал в дом и стал показывать новые книжки, привезённые из Москвы.

Когда книжки наскучили, они сыграли три партии в шахматы — все три запросто выиграл Крылышкин — лучше бы и не играли! — порисовали и вышли из дому. Плотник спал в той же позе, посапывал. Лицо его на этот раз было беспокойно, странно подёргивалось, пересохшие губы шевелились, хотя ни одна оса не кружилась над ним.

Вася с тревогой посмотрел на Крылышкина, но тот недоуменно пожал плечами. Вдруг Алексей Григорьевич вздрогнул всем телом и хрипло, так, что Вася весь похолодел, крикнул:

— Братва, немец слева! Ложись! Готовь гранаты…

Алексей Григорьевич встряхнул головой, и его светло-серые, в рыжеватых ресницах глаза медленно открылись. Он кашлянул, сел, поправил на голове приплюснутую кепку и спросил у Васи:

— Кричал чего?

— Немножко, — кивнул Вася. — Какую-то команду отдавали. Будто немцы обходят, и велели гранаты готовить…

— Всё верно. — Алексей Григорьевич стал стряхивать с гимнастёрки стружку. — Сколько лет прошло, а всё война рядом, особенно по ночам лезет, спать не даёт, и никуда от неё…

— А вы где воевали? — спросил Вася. — На каком фронте?

— На разных пришлось… — Он вздохнул. — Я твоему отцу обо всём подробно рассказывал. Рано я отвоевался: под Сталинградом кончил войну…

Его подчистую списали из-за трёх тяжёлых ранений: едва обе ноги не ампутировали. Немцы почти весь город захватили — от него одни коробки остались, пепел и кирпичная пыль, а наши солдаты вцепились в берег: за спиной Волга; понимали: дальше — нельзя… Навсегда запомнил Алексей Григорьевич тот день — второе октября сорок второго года. Семьдесят немецких танков атаковали их дивизию, несколько прорвались и стали утюжить окопы. В их дивизии были моряки. С Тихого океана прислали в подкрепление, и был среди них его кореш, Мишка, по фамилии Паникахо, вместе с ним во второй роте был. Так вот, когда вражеские танки прорвались и стали их поливать огнём, этот Мишка с бутылками с горючей смесью пополз к головному. Взмахнул рукой, а в бутылку ударила пуля. Вспыхнула горючая смесь, обдала Мишку. Не человек, а факел! Солдаты притихли, бьют по танкам, а Мишка вскочил, горит весь, а бежит. Догнал один танк, вспрыгнул на него, вырвал вторую бутылку — и о броню, где двигатель. Танк вспыхнул, чёрный дым повалил, и потом — взрыв… И Алексея Григорьевича в том бою шарахнуло, так шарахнуло, что целый год потом по госпиталям валялся. Насилу выходили. А немцы тогда не прошли, ни один танк в глубину не прорвался…

— А он умер? — спросил Крылышкин.

— Кто? — не понял Алексей Григорьевич.

— Тот матрос, который вскочил на танк и как факел…

— Останешься после такого живым… — Плотник взял с верстака молоток, прихватил из ящика горсть гвоздей и пошёл к дому.

Вася смотрел издали на Алексея Григорьевича, на его худые лопатки, ходившие под старой, штопаной гимнастёркой с петлями на месте погон и дырочками на груди, где, как Вася знал от папы, когда-то красовались боевые медали и орден Отечественной войны II степени. Вася смотрел на него и видел тот живой, раздуваемый ветром факел. И на Васю вдруг пахнуло смрадным дымом горящего танка с крестом на боку, танка, рвавшегося к Волге. И потом оглушил взрыв, и под Васиными ногами вздрогнула и толкнулась земля.

Он попытался представить лицо того моряка-тихоокеанца, напряжённое, скуластое, с сжатыми губами и лихими глазами. Полоски тельняшки в вырезе бушлата, бескозырку с чёрными ленточками на затылке… А может, он был в стальной каске?