Василий Кондрашов - Рыжий - не рыжий

- А почему ты так рано пришел из школы? Ты дневник забыл, да? - затараторила Светка.- Я так и знала - ты вернешься за ним. Я тебе пятерку в дневнике поставила. А потом себе и маме…

- Я вот тебе поставлю! - незлобиво пригрозил Андрей, огрубляя голос до отцовского, и опустил Светку на чистый, с разбросанными игрушками пол.- Есть хочешь? - спросил, вешая короткое пальто и шапку на вешалку возле двери и поправляя на крайнем крючке отцовский плащ-дождевик.

Андрей у порога снял полуботинки и прошел к большой, недавно выбеленной русской печке, отодвинул заслонку и ловко подцепил ухватом чугунок со щами.

- Садись. Горячие!

- Не хочу,- надулась Светка, представив, как ей придется вылавливать горький поджаренный лук и укладывать на край тарелки.- Я молоко с плюшкой ела.

- Садись и ешь! - строго, как бывало отец, приказал Андрей и смешно выпятил губы.

Светка заметила у брата белый клинышек зуба, похожий на мышиный, как на картинках, не выдержала и прыснула в кулачок, затем исподлобья, с опаской посмотрела на Андрея, на его вздрагивающие при еде брови. Ей иногда нравилось тянуться к ним ложкой, потому что они шевелились, как лохматые гусеницы. Но наедине с Андреем, без матери, она побоялась это сделать: а вдруг он, как папка, поставит ее в угол, заведет будильник и скажет: «Как зазвенит - выйдешь. Прощения не проси - ты уже несколько раз просила, и я тебе не верю». А когда в углу стоишь, часики так медленно-медленно тикают и совсем не хотят звенеть.

- Тарелку после себя помой,- попросил Андрей Светку,- а я подремлю немного,- и направился было в переднюю комнату, но в это время хлопнула входная дверь, и в кухню ввалился Петька Вьюн.

Он был в залатанной телогрейке, в серой фуражке с нелепо длинным козырьком и огромных, наверное отцовских, сапогах с голенищами выше колен. С круглого затылка Петьки в куцый воротник телогрейки рыжей лопаткой уперлись густые волосы. Бегая по сторонам хитрыми насмешливыми глазами - нет ли дома матери Андрея? - он наконец протянул Андрею небольшую толстопалую руку:

- Ну и ахнул ты с машины! Здорово, профессор! - и улыбнулся во весь свой большой рот, будто не видел Андрея по крайней мере с месяц.- А я вижу - приехал. Ты мне вот так нужен! - И Петька, закрыв на секунду глаза, перехватил пальцами горло.- Все магазины облазил! Одно талдычат: нет и не будет в ближайшее время. Индюки! - выругался Петька.- Проволочное сопротивление на сто восемьдесят ом сто восемьдесят раз в «Эфире» заказывал. Забывают! У тебя есть?

- А для чего тебе?

- Да надо,- уклончиво ответил Петька.

- Пороюсь. Зайдешь попозже.

- Ты на продавца «Эфира» смахиваешь. «Зайди попо-озже»! - передразнил Петька и с обиженным видом засунул руки в карманы.

- Ладно,- нехотя согласился Андрей,- посиди, я сейчас.- Он вышел в коридор и вскоре вернулся с маленьким ящичком.- Вороши сам. Может, подберешь что,- равнодушно бросил Андрей, прошел к столу и насухо стал протирать его тряпкой.

Петька по-хозяйски расположился у порога: снял телогрейку, расстелил ее на полу и, приговаривая: «Это мы сейчас! Это мы мигом!» - высыпал содержимое ящичка на телогрейку. Некоторое время Петька с полуоткрытым ртом разглядывал груду зеленых, синих, разных деталек, потом начал их осторожно разгребать, превращая кучку в тонкий слой, чтобы можно было каждую рассмотреть в отдельности и отобрать нужную. Но как ни копался, подходящего сопротивления он не нашел, лишь отложил в сторону несколько подстрочечных конденсаторов и два триода, что по сравнению с остальным содержимым ящика выглядело чуть ли не верхом скромности.

Когда Петька приподнял голову, он почувствовал, с какой неприязнью смотрит на него Андрей.

- Ты же просил проволочное сопротивление?!

- Ну! - уловив недоброе в голосе Андрея, нахохлился Петька и выжидательно прищурил глаза.

- Насколько я понял, ты не нашел его. Положи все на место,- холодно сказал Андрей.

- Жмешься? - медленно вставая, проговорил Петька и с видимым усилием просительно добавил: - Ну, хотя бы один триодик… Вот этот.- И он прокрутил между пальцев черную детальку с тремя проволочными усиками.

- Да бери! Все бери! И ящик, и все, что в нем! - раздраженно выпалил Андрей и повернулся, чтобы скрыться в другой комнате.

- Ты не психуй, ты обожди,-неуверенно начал Петька, не зная еще, радоваться или нет такому неожиданному подарку.- Я ведь не принуждаю тебя, я прошу.

- Бери, чего уж…- более спокойно сказал Андрей и снова подошел к Петьке.- Какой из меня теперь радиолюбитель. Я, Петька, из школы ушел…