Это был лютый враг белок, хищная кровожадная гималайская куница — харза. Подобравшись ко входу в беличье дупло, харза ринулась вниз.
Пронзительно закричала схваченная белка.
Через несколько секунд из гнезда раздалось довольное урчание харзы: это ночная разбойница пожирала бывшую хозяйку дупла.
Много лет в опустевшем дупле никто не жил.
Иногда какая-нибудь белка устраивала в нем склад орехов.
Потом в нем поселились совы.
Самка высиживала в этом дупле яйца, из которых вылуплялись покрытые мягким пухом птенцы, слепые, как новорожденные котята.
В один из студеных зимних дней самка полетела к отмели, где она часто ловила рыбу. Река уже покрылась льдом, и только здесь, на быстрине, мороз не смог затянуть ее ледяной коркой.
Сев на камень, чуть выступавший из воды, сова круглыми неподвижными глазами уставилась в речной поток и замерла.
Журчала река, проносясь по скользким камням, клокотали, пузырились быстрые струи.
Клюв совы окунулся в воду, но рыбы в нем не оказалось. Сова потеряла равновесие, ее когтистая нога сорвалась с камня. Взмахнув крыльями, птица выпрямилась и снова застыла на месте. Постепенно ее намокший хвост стал примерзать к камню.
Сумерки становились все гуще. Первые звезды появились в морозном небе. Тоненькой косой царапинкой заблестел молодой месяц.
Когда сова попробовала шевельнуться, она почувствовала, что кто-то держит ее за хвост. Птица с криком дернулась, но невидимый враг держал крепко. Сова забилась, разбрызгивая воду. Студеные капли застывали на ее перьях, крылья тяжелели все больше и больше.
Рыжая лисица выбежала на берег и увидела странную неподвижную птицу. Лиса осторожно обошла ее, ожидая подвоха. Сова не шевелилась. Только ее голова поворачивалась, следя за врагом.
Короткий, круто загнутый клюв совы с режущими краями, острый крючок на его конце, лапы с подвижными и крепкими когтями — все делало сову похожей на пернатых врагов лисицы — орлов, которых она боялась.
Но сейчас хитрая лисица почувствовала, что ее противник бессилен. Она осторожно зашла с другой стороны. Голова с острым клювом вывернулась ей навстречу. Лиса попыталась изловчиться и схватить сову сзади, но та снова гибко вывернула шею, и страшный клюв рванул лисье плечо.
Взвизгнув, лиса отскочила и потрусила прочь. Скованная льдом птица долго смотрела ей вслед неподвижным взглядом…
Сова не вернулась в свое гнездо, и дупло старой лиственницы опять опустело.
Прошло много лет. Дупло стало таким большим, что его облюбовала для зимней спячки черная гималайская медведица.
Гималайские медведи обычно устраивают берлоги в старых липах, но черной медведице слишком долго не попадалось подходящее дерево, и она остановила свой выбор на лиственнице.
Она влезла в дупло и, сопя, стала обдирать гнилушки со стенок своей новой квартиры. Мягкие щепки летели вниз, устилая дно ямы.
Медведица уснула в стволе старой лиственницы на двухметровом слое гнилушек. Вход был высоко над ее головой, ей было тепло и сухо.
Беспросыпно спала она до конца декабря, пока не пришло время родиться медвежатам.
Маленькие, как суслики, новорожденные медвежата, слепые и глухие, были почти голыми, с редкими грубыми волосками. Только таких малышей мать может выкормить долгой студеной зимой, не вылезая из берлоги, не имея запасов пищи для себя и медвежат.
Медведица облизала малышей, положила себе на грудь. Придерживая их передними лапами, она наклонила голову к детенышам и снова задремала.
Медвежата тоже дремали, изредка посасывая густое и жирное материнское молоко. Им не было холодно. Густой мех медведицы, ее теплое дыхание согревали их.
С появлением детенышей медведица спала очень чутко. Она прислушивалась к их писку, а особенно ко всякому шуму, доносившемуся снаружи.
В середине зимы медведицу стали беспокоить дальние громкие тревожные звуки.
Они с каждым днем приближались к участку, где стояла лиственница.
Далекий тяжелый гул донесся до звероловов.
— Слышите? — сказал Игнат. — Это лес валят.
Глухие удары падающих деревьев с каждым часом становились все сильнее. К концу дня звероловы подошли к лесосеке, и вдали, между стволами, показались человеческие фигуры.
Читать дальше