Пак Мингю - Коврижка

«А полиции здесь нет? Или в чьей там компетенции такие дела?» — «В моем положении… затруднительно даже заикаться о таком. К тому же всем известно, что я антиправительственный элемент, поэтому смотрят на меня искоса». — «Вон оно что!» — «Есть еще компетентные лица в ассоциации фермеров и животноводов. Но там та же петрушка. Я даже шоферу нашему, Соку, ничего не говорил. Сеульские товарищи туда же. Скажут небось, что на фоне очередной неудачи последствия тюремных пыток дали о себе знать и Кан Ки Ха тронулся умом». — «Скорее всего». Вдруг я почувствовал, будто нахожусь на чужой планете. Спина Ки Ха… его спина показалась мне еще более одинокой. Человек человеку — инопланетянин.

И в тот миг я вдруг почувствовал, как воздух разрезает какой-то звук, очень похожий на мычание. «Твою мать!» — закричал Ки Ха. Оглянувшись, я увидел над кукурузным полем летающий объект, издающий мощное свечение. Поразительное чувство. Испытал бы я то же самое, если бы увидел, как 44-килограммовая девушка превратилась в 72-килограммовую махину и взмыла в небо? Так или иначе — я закурил. Наматывая виток за витком, летающий объект набрал высоту, несколько раз пьяно шатнулся и куда-то пропал. И вот что странно: от него не исходило никакой угрозы. Конечно, я вспомнил о лазерных лучах, но, в общем, страха не было. «Шустрая шельма!» — единственное, что сказал я. «Что им надо?» — единственное, что сказал Ки Ха. И больше мы не обмолвились ни словечком. Буренки ревели, их рев был совершенно не похож на мычание.

Вскоре после ужина мы развернули дискуссию о нападении. Мне очень понравилась атмосфера семинара. Меня охватило бурное чувство, будто я вернулся в студенческие годы. «Итак, поскольку ты связан с телевидением…» — перебарывая себя, заговорил Ки Ха. Он просто физически не мог говорить то, что могло обременить кого-то. Итак, я легко догадался, о чем он не договорил. «Ты хочешь, чтобы я снял передачу?» — «Ты же сам видел своими глазами». — «Да, это достаточный инфоповод», — произнес я, но про себя рассмеялся. На самом деле я работал не на телевидении, как думал Ки Ха, а в небольшой продакшн-студии, занимающейся субподрядами. Конечно, мы были связаны с телевидением, но ничего не решали. Опять же, допустим, я дерну за кое-какие ниточки и пробью репортаж, так от него не будет никакой пользы. Люди примут это за очередную репортерскую утку. Если Ки Ха засветится в передаче вроде «Боже, бывает же такое!», это будет еще ужаснее, чем нападение инопланетян. Опять же, где гарантии, что летающая тарелка появится снова? Ниточки, за которые я мог бы потянуть, при малейшем недоразумении могут оборваться. Все эти мысли сверкающим НЛО рассекли голубое небо в моей голове.

«Инфоповод им подавай! Гораздо важнее другое. Знаешь что? Наше традиционное органическое земледелие, я уже собирался пожинать его плоды, а сейчас, сейчас на него совершено подлое покушение. Ты знаешь, сколько лет я потратил на то, чтобы получить тот сорт риса, от которого осталась одна шелуха?» — выпалил Ки Ха в сердцах. Взяв себя в руки, он продолжил обычным спокойным тоном: «Вот поэтому, Сок Хён, мне нужна твоя помощь. Если меня подкосят, кто будет поднимать село?» Сама семинарность… нравилась мне. Думалось мне. Итак, Ки Ха хотел, чтобы немедленно приехала передвижная телевизионная станция, а я неубедительно пытался утешить его словами: «Я сделаю все возможное. Однако требуется соблюсти кое-какие формальности». «А ущерб-то приличный…» — «М-м… ущерб-то большой… но в итоге у всех одинаково». — «Что? На другие деревни тоже нападали?» — «Нет, не в этом дело. Большинство фермеров в знак протеста на политику правительства спалили все посадки и перекопали поля. Вот так. Денег от продажи они все равно бы не выручили».

«Вот это да!» — сказал я и закурил. В мирных деревнях такая же ситуация, как и в той, что подверглась инопланетному нападению?! Чем больше я думал о селе, тем меньше понимал его. Коммунар Сок так и не вернулся, кругом все было тихо, поэтому мы пораньше залезли под одеяла. Ки Ха зажег спираль от комаров. Дым, от едкого запаха которого я уже давным-давно отвык, начал щипать глаза и нос. «Сок Хён, ты спишь?» — Голос товарища под лунным светом заиграл яркими красками. «Нет, не сплю». — «Спасибо тебе за все». Я не ответил, потому что в его словах благодарности таилась виноватость. Я повернул голову. Лунный свет как-то враз состарил профиль Ки Ха. На глазах мужчины, который был стойким и непреклонным, как зеленая сосна… на его глазах блеснуло что-то, похожее на слезы. Я затаил дыхание. Слезы не пролились, а снова ушли внутрь его глаз. Слезы с сильнейшим поверхностным натяжением, слезы бойца. «В последнее время я по-настоящему одинок. Даже в тюрьме мне не было так тоскливо». — «Похоже на то». Это «Похоже на то» моими устами произнесло нечто, похожее на МЕНЯ СЕМНАДЦАТИЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ. Дым репеллента курился прямо; казалось, что он вот-вот подернет лунный диск. Луна за окном, такой близкой она ощущалась.