Аврора Гитри - Татуированные души

Я не знаю ни Франции, ни других стран фарангов. Но я знаю, что в их лесах не растут некоторые наши деревья. Я часто видел белых туристов, застывших перед нашими прилавками, потрясенных формой шомпу [44] Розовый фрукт в форме колокола. или фарангов [45] Зеленый фрукт, похожий на большое яблоко. Тем же словом обозначают «белых». . Поэтому я был готов к удивлению Оливье. Но не к словам, которые он произнес, слезая с тук-тука: «Эти женщины… Их лица».

В противоположность тому, что я ожидал, его привлекли не плоды с разнообразными запахами и красками, а лица торговок в лохмотьях. Их кожа, почерневшая от лучей полуденного светила, их соломенные шляпы с прорехами, их неизменные улыбки, притягивавшие взгляд к их глазам. К глазам, в которых сияли манговые деревья, кокосовые пальмы, фруктовые сады, зеленели равнины с вкраплениями цветов, расстилались покрытые пышными зарослями долины, перерезанные ручьями. Вот уже скоро четыре года, как я прихожу сюда каждый день. Но, привыкнув опускать глаза и склонять голову, я замечал только плоды. Я смотрел на их цвет, определял по кожице качество мякоти. Я никогда не смотрел на лица торговок. Сегодня я впервые понял, что лица этих женщин заключали в себе нечто более ценное, чем секрет аромата фруктов. Они знали тайну появления плодов на свет, и каждая частица их тела хранила следы этого знания.

— Покажи мне, — прошептал француз с жадностью нищего.

Мы углубились в извилистые ряды с осторожностью двух исследователей. Торговки, крестьянки с Севера, привыкшие покорять силой крика горные вершины, зазывали нас к себе громкими хриплыми голосами. Оливье пожирал глазами и их, и их фрукты. Но не с похотью фаранга, желающего завладеть телом чужестранки. А с ненасытностью художника.

Вдруг он остановился у неприметного прилавка на границе с овощными рядами. Выставленные на лотке цитрусовые выглядели скромнее, чем плоды, которые мы видели до этого. Апельсины с зелеными пятнами казались подобранными с земли, некоторые из лимонов и грейпфрутов явно лежали здесь уже много дней.

Когда мы подошли, из тени вышла маленькая старушка и одарила нас сияющей улыбкой. Беззубый рот, мутный взгляд и седые, шелковистые волосы.

— Я возьму у нее пять апельсинов.

Я кивнул и перевел его просьбу старухе. Она тут же окунула руку в кучу фруктов и стала перебирать их с проворством юной девушки. Положив апельсины на ржавые весы, старушка наклонилась ко мне.

— Пятнадцать батов, мальчик мой, — пропела она нежным голосом и добавила, указывая на Оливье: — Твой друг очень красивый. У него чудесные глаза.

«Мой друг». Я так обрадовался, услышав это, что, переводя комплимент французу, почувствовал, как мои глаза заволокло слезами.

— Она тоже красивая, — ответил Оливье, забирая апельсины. — Как будет «красивая» по-тайски?

— Соей, — ответил я, радуясь тому, что уроки продолжаются.

— Соей, — повторил Оливье, глядя на замурлыкавшую от удовольствия старуху. Belle comme un nénuphar qui éclot [46] Красивая, как раскрывающаяся кувшинка ( франц .). — Примеч. пер. , — добавил он по-французски.

Я впервые слышал, как он произносит что-то на своем языке. Звуки этой речи произвели на меня странное впечатление. Они показались мне знакомыми. Не понимая смысла, я уловил их мелодию.

— Comme un… — пробормотал я.

Фаранг удивленно посмотрел на меня, потом повторил фразу медленнее, чтобы я смог запомнить ее.

— Comme un nénuphar qui éclot, — сумел наконец выговорить я.

Он поаплодировал моим стараниям и продолжил путешествие по торговым рядам. А я застыл на месте, потому что после произнесения магического заклинания передо мной на несколько секунд появился призрак отца с огромными ладонями. Забытый образ другого француза. Я сохранил его, спрятав от тумаков в дальний уголок памяти. Слова, сказанные Оливье, разбудили, оживили ту вторую половину меня, которую мать изо всех сил пыталась уничтожить. Половину, унаследованную от белого.

— Все хорошо, Пхон? — спросил мой спутник, заметив, что я не последовал за ним, и вернувшись ко мне.

Я кивнул, прочистил пересохшее горло и спросил в свою очередь:

— Как это сказать?

Я жаждал научиться. Я хотел узнать слова, узнать язык, отличавший меня от брата и матери, язык, благодаря которому я действительно чувствовал себя новым человеком. Иностранцем.

Мы продолжили путешествие по рынку, разговаривая на трех языках, жонглируя терминами и понятиями. Конечно, я никогда их все не запомню. Но я слушал их звучание, впитывал мелодию, поднимавшую волну воспоминаний, и мне чудилось, что моя кровь, застоявшаяся за годы оскорблений, течет быстрее. Оливье, казалось, так же, как и я, наслаждался импровизированным уроком. Он воспевал Таиланд, открывая его ароматы, насыщая свой взгляд жизнерадостными лицами.