— Погодь немного, Санек, я тебе сейчас сыграю вальс «На сопках Маньчжурии», — просил дядя Сережа. — Мои парни не дождались, ухряли . Вон шпарят.
— Некогда, Сережа, нам вальсы твои слушать, — сказала бабушка, тихо гордясь — мол, не хуже других, внука в школу провожаю!
В школьном дворе группировались разновозрастные компании: те, кто первый раз в первый класс, жались к ногам своих бабушек. Мамы, конечно, были все на работе и не могли, а чаще — боялись отпроситься, чтобы в этот «сентябрьский день погожий» «впервые привести за ручку сюда» своих чадушек с цветами. Всюду в школьном дворе — платочки бабушек… И потом, очень скоро, когда нас, младшеклассников, переведут во вторую смену, те же бабушки в осеннюю хмарь и зимнюю стужу с пургой будут встречать нас внизу, возле школьной раздевалки, и вести домой темными, непролазными от луж или сугробов проулками…
Мы были поколением внучат, которых мамы, измотанные поденщиной, истерзанные нескончаемой склокой с мужьями, сожителями и соседями, препоручили бабушкам, и те, руководимые одним лишь внутренним чутьем, не обученные методам воспитания будущих строителей коммунизма, искренне и простодушно старались сделать нас такими, как все, чтобы оградить нас, внучат своих, от тех страшных бед, которые выпали на их долю — долю верующих людей, старинных, исконных…
Две большие девочки, которые, как я заслышал, будут ходить уже — страшно представить! — во второй класс, вздыхали умудренно, по-бабьи:
— Слава богу, один год отучились.
Чуть в сторонке об этом же переговаривались их бабушки.
Я завидовал этим большим девочкам: действительно, отучиться целый год — это большое дело, это и вправду суметь пережить надо, перетерпеть, перемочь.
Ивановой не было, ее, видимо, отдали в другую школу, может быть даже в новую, модерновую двенадцатую, что в ненавистном микрорайоне, где еще недавно был директором, потом завучем, а потом простым учителем дядя Володя…
Помню, как подошли ко мне два больших мальчика, один спросил:
— В первый класс?
— Да, — выдавил я.
— Хочешь, мы тебе Москву покажем?
— Хочу.
— Тогда смотри!
Тот, что повыше, заскочил мне за спину, обеими руками схватил меня за уши и сильно потянул вверх. От боли я встал на цыпочки, а он все тянул и тянул.
— Ну что, видишь Москву? — спрашивал второй.
— Не-ет! — проорал я.
Подбежала бабушка и отбила меня, вызволила…
Я помню, как избавил наконец-то свою потную ладонь от непомерно большого букета астр (так называли тети-Раины цветы две девочки-второклассницы). Помню свою первую учительницу — Елену Викторовну Гончарбыш, которую просто обожал все то время, что она «вела» нас. Елена Викторовна поставила мне за что-то «пятерку» в первый же день моей начавшейся тогда десятилетней школьной эпопеи.
Первая пятерка, и пятеркам этим конца уже не будет…
Ближе к обеду я вприпрыжку прибежал домой, и бабушка встретила меня радостная, и я хвастался своей первой пятеркой.
— Вот бы хорошо-то, если так и дальше, Санёга!
Мы пошли к Князевым, и дядя Сережа собрал всех во дворе, начал наигрывать на гармошке вальс «На сопках Маньчжурии». Пашка, сверкая глазами, победоносно оглядывал присутствующих, словно говоря: «Вот видите, какой у меня папа! Он все умеет! И он меня всему научит, и я тоже буду все уметь!»
И хоть дядя Сережа прожил на свете еще немало лет и виделись мы с ним постоянно, однако в памяти моей он так и остался тем дядей Сережей, каким был в тот день, первого сентября 1971 года: счастливый из-за починенной гармошки и оттого, что не разучился на ней играть; молодой и голубоглазый, с широким русским лицом и каштановыми, без сединки, волосами.
Он погиб в конце восьмидесятых, когда поехал в Большое Гридино, к приятелю-участковому Мишке Захарову. Мотоцикл его давно крякнул, пришлось пересесть на велосипед, что по наступившим временам было даже и не так начётисто . Был он трезвым или пьяным — не берусь сказать, но те, кто убил дядю Сережу, пьяными были точно, да и не скрывали этого: мол, ну, по пьяни все это случилось, чего уж там… Ну, пошутить хотели, а вышло не смешно.
Шутка заключалась в том, что эти двое поддатых, ехавшие на мотоцикле с коляской, завидели впереди себя дядю Сережу на велосипеде да и решили созоровать — подшибить его слегка под зад коляской, свалить на обочину. «Ну, не рассчитали, что нам теперь, в тюрьму садиться за это?» — искренне недоумевали убийцы.
Удар коляски был такой силы, что у дяди Сережи оторвало ногу по пояс, он умер на месте. И, как во времена моего детства, была заключена мировая — убийцы оплачивали похороны и поминки дяди Сережи. Тетя Света вздыхала: мол, все равно Серегу не вернуть, какой мне прок с того, что те двое сядут? А тут все-таки люди хоть как-то загладят свою вину, оплатят мои расходы…
Читать дальше