Джон Стейнбек - Долгая долина

– Мышей, наверное, полно! – предположил Джоди.

– Завались! – кивнул Билли. – Кишмя кишат.

– Можно, я устрою на них охоту? Собак кликну…

– Отчего бы и нет, – сказал Билли Бак и приподнял полные вилы сырого сена. Из него тут же выскочили три серые мышки и поспешно зарылись обратно.

Джоди удовлетворенно вздохнул. Этим жирным, наглым мышам скоро придет конец. Они обречены. Восемь месяцев вредители безнаказанно жили и плодились в стоге сена. Все им было нипочем: кошки, мышеловки, отрава, даже сам Джоди. От такой привольной жизни они совсем разжирели и обнаглели. Но час расправы был уже близок.

Билли бросил взгляд на вершины холмов вокруг фермы.

– Только сперва попроси разрешения у отца.

– А где он? Прямо сейчас и спрошу.

– Сразу после обеда поехал на горное ранчо. Скоро вернется.

Джоди привалился к заборному столбу.

– Да ему-то какая разница…

Билли вернулся к работе и зловеще проговорил:

– Все равно лучше спросить. Ты ведь его знаешь.

Джоди знал. Отец, Карл Тифлин, требовал, чтобы у него спрашивали разрешения на все, что делалось на его ферме, будь то важное дело или пустяковое. Джоди стал сползать по столбу, пока не очутился на земле. Он посмотрел на маленькое облачко пушечного дыма в небе.

– А сегодня будет дождь, Билли?

– Как знать. Такой ветер и тучи может принести, если посильнее задует.

– Только бы дождь не пошел, пока я не переубиваю всех мышей, черт их подери! – Джоди тайком покосился через плечо на Билли: заметил ли тот, что он ругается совсем как взрослый? Но Билли молча работал и даже бровью не повел.

Мальчик отвернулся и посмотрел на склон холма, по которому спускалась дорога к внешнему миру. Весь холм купался в мартовском солнце, а среди зарослей полыни уже зацвели серебряный чертополох, синий люпин и несколько алых маков. Посреди склона Джоди приметил Катыша, черного пса, который пытался раскопать беличью нору. Он рыл и рыл, старательно выбрасывая промеж задних лап комья земли, – с усердием, достойным лучшего применения и противоречащим известному факту: ни одному псу еще не удалось поймать белку таким образом.

И тут, на глазах у Джоди, Катыш внезапно замер, попятился от норы и поднял голову к расщелине в горе, откуда выходила дорога. Джоди проследил за его взглядом и увидел на фоне бледного неба силуэт отца верхом на лошади. Карл Тифлин стал спускаться по дороге к дому, и в руке у него был белый конверт.

Мальчик вскочил на ноги:

– Письмо пришло!

Он бросился к дому: письмо наверняка станут читать вслух, а такое нельзя пропустить. Джоди ворвался в дом раньше отца и услышал, как тот спешился во дворе – скрипнуло кожаное седло, потом Карл шлепнул лошадь по крупу и отправил в конюшню, где Билли должен был расседлать ее и напоить водой.

Джоди влетел на кухню:

– Нам письмо!

Мать подняла голову от кастрюли с бобами:

– И где же оно?

– У папы. Я сам видел у него в руке!

На кухню вошел отец, и мама тут же спросила:

– От кого письмо, Карл?

Тот нахмурился.

– А откуда ты узнала, что пришло письмо?

Она кивнула на сына:

– Да вот, мистер Большой Нос доложил.

Джоди смутился и покраснел.

Отец окинул его недовольным взглядом:

– И впрямь – Большой Нос. В чужие дела лезет, а своего дела не знает.

Миссис Тифлин немного смягчилась:

– Так у него и дел сейчас немного. Ну, от кого письмо?

Карл все еще хмурился.

– Ничего, я ему подкину работенку, если будет лезть куда не просят. – Он протянул жене запечатанный конверт. – От твоего отца вроде.

Миссис Тифлин вынула шпильку из пучка, вскрыла конверт и сосредоточенно поджала губы. Джоди увидел, как ее глаза забегали туда-сюда по строчкам.

– Он пишет, что приедет в субботу и немного у нас погостит. Так ведь сегодня уже суббота! Видать, письмо запоздало. – Она посмотрела на штамп. – Позавчера отправлено, должно было прийти вчера. – Миссис Тифлин вопросительно посмотрела на мужа, и вдруг ее лицо потемнело от гнева. – Что это за взгляд такой, интересно мне знать? Отец нечасто у нас бывает!

Карл отвел глаза, не выдержав ее напора. Почти всегда он был строг с женой, но в те редкие минуты, когда она теряла самообладание, Карл не мог ей противостоять.

– Что это с тобой?! – повторила она свой вопрос.

В его голосе послышались те же виноватые нотки, что так часто звучали в голосе Джоди.

– Да опять слушать его россказни… – проронил Карл.

– И что тут такого? Ты и сам любишь поговорить!