– Меня зовут Вероника Артемьевна, – сказала она. – А маму – Калисфения Викторовна. Дайте мне руку. – И сжала запястье очаровательными пальчиками. – Ну да, пульс учащен. И дыхание неровное. – Грациозным движением она поправила тугой каштановый локон.
Наступила тишина. Слышно стало: точит старое дерево шашель.
На противоположной стене, заключенная в тяжелую раму, темнела огромная картина. Я никак не мог понять, что на ней изображено: полумрак, и отсвет падал неудачно. Масло блестело, как вода под фонарем на асфальте...
– Это папе подарили, – сказала Вероника Артемьевна, проследив направление моего взгляда. – Он собирал все, что связано с морем. Он был капитаном дальнего плавания.
Я кивнул.
– У меня такое ощущение, что мы с вами где-то виделись, – сказала она.
– В троллейбусе, – выдохнул я. – И еще раньше, у фонтана.
В комнату вбежал пес, отрывисто тявкнул.
– Элизабет приглашает нас к столу, – сказала Вероника Артемьевна.
В столовой мебель была светлая – из груши, с бронзовой инкрустацией. Свет праздничной хрустальной люстры был чересчур ярок, от этого все вокруг казалось слегка матовым.
Я продел за ворот крахмальную салфетку. Взял в руки тяжелые серебряные вилку и нож... Я специально замедлял движения, желая выглядеть сытым. Вообще старался проявить тот максимум учтивости и почтения, на какой был способен. Нахваливал яства и зимний сад, что нас окружал.
– Еще бы, – польщенно соглашалась Калисфения Викторовна. – Вы попали в знаменитую семью. В нашем доме долгое время находилась привезенная моим мужем говорящая щука. К несчастью, ее похитили, чего мой муж не смог пережить...
Я сочувственно вздыхал, перебарывая подступившую сонную дремоту.
А когда собрался уходить, Калисфения Викторовна внесла в прихожую пальто с прочно пришитыми пуговицами.
Ах, осень, прекрасное, лучшее, может быть, время года! Солнце и пьянящая сырость, сухая острота мороза и пряный запах палой листвы, тяжелые, словно сгустки крахмала, облака и ни с чем не сравнимое, внезапное, позабытое с прошлых холодов блаженство домашнего тепла...
Кутаясь в пальто, я прохаживался перед входом в парк, возле массивных чугунных ворот. Асфальт почернел от дождя. Лужи лежали на боку и отражали перламутрово-серые тучки. Редкие капельки, лениво летевшие с неба, их пощекотывали, тучи вздрагивали от удовольствия.
За оградой недвижно застыла шестерня чертова колеса с привешенными к ней разноцветными кабинками.
Первым я увидел Элизабета – он лавировал между озерцами луж. Поводок связывал его и хозяйку. Они приближались стремительно, почти бегом. Она летела по воздуху, едва касаясь земли. На ней был черный котиковый жакет, небрежно распахнутый, так что открывалась желтая поперечная полоска на темно-зеленом свитере. Облегающие брюки, заправленные в короткие сапожки, мелькали быстро-быстро. На голове красовался картуз с длинным козырьком. Болталась перекинутая через плечо спортивная сумка.
– Я опоздала немного, – задыхаясь, проговорила Вероника Артемьевна. – В последний момент надумала захватить термос с чаем.
Действительно что-то булькало в сумке, когда я ее забрал. Она оказалась тяжеловатой даже для моего плеча.
– Будет сильный дождь, – сказала Вероника Артемьевна. – Я чувствую. И мама видела сон к дождю. Не боитесь?
– Ерунда, – сказал я.
Мы миновали ворота и шли по центральной аллее. Дорожка, посыпанная толченым кирпичом, отсыревшим и бурым, скрипела под ногами. Уныло смотрели заколоченные сувенирные киоски, ярмарочные их цвета поблекли, вылиняли. На скамейках кисли мокрые листья.
Спущенный с поводка Элизабет носился по квелой, инеем покрытой траве газонов, играл сам с собой, громким лаем пугая ворон. Нападал на невидимого соперника, отпрыгивал в сторону, опять нападал, спасался бегством и преследовал кого-то.
– Печальное время. Осенние деревья напоминают тщету наших устремлений, – говорила Вероника Артемьевна. – Черные, корявые побеги истово тянутся ввысь, но никогда не сумеют коснуться неба... Посмотрите, как отчаянно вцепились они корнями в землю, как боятся оторваться от нее... Они хотят соединить несовместимое...
– Не думаю, что их усилия так уж безнадежны, – сказал я. – Разве не приходилось вам видеть деревца, примостившиеся где-нибудь на карнизе, на крыше? Их попытки вскарабкаться порой увенчиваются успехом.
Читать дальше