Валентин Крючков - На крутом переломе

Обшивка старенького автобуса, которые теперь и не выпускают, разлетелась в щепки, а в салоне, заполненном людьми, корзинами и ведрами с грибами — в салоне творилось невероятное, трудно вообразимое… Вскоре к месту происшествия понаехали машины: скорой помощи, ГАИ, патрульные мотоциклисты. Два человека погибли, остальные покалечились или отделались ушибами. Марину скорая помощь доставила в больницу, где она пролежала около года. А когда выписалась, то едва могла передвигаться. Иногда она вставала, опираясь на мужа или сына, а больше лежала. В жизни Никаноровых наступили трудные времена. Но об этом никто не знал, а сами они никому не жаловались. Никаноров не любил сетовать на судьбу, и все, что произошло с Мариной, молча хранил в себе. Домашние заботы он взял на себя, хотя родные, иногда бывавшие у них, советовали пригласить кого-то, чтоб в доме вести хозяйство. Но кого? Мать? Ей деда одного оставлять нельзя. У Марины тоже некого. А пускать чужих людей в квартиру Никаноров не хотел и все делал сам, лишь белье сдавал в приемный пункт — служба быта выручала. Это длилось уже несколько лет. Вадим институт заканчивает. А где теперь Марина? Ведь не иголка, а человек пропал. Раз — и словно в воду канул? Что хочешь, то и думай. Неужели милиция бессильна? А почему она должна быть всесильной? В ней такие же смертные работают, а не боги. А все-таки хочется верить в милицию. Неужели не найдется Марина? Марина, Марина! Что ты наделала? Как не хватает тебя. А когда же мне идти в инструментальный. Пусть в цехе разберется сначала Яктагузов. А уж потом подключимся и мы. Надо доверять человеку. Тем более такому. А может, мне продать садовый участок? Жаль, столько труда в него вложено.

Бывая на различных совещаниях, проводимых партийными и советскими органами по вопросам шефской помощи сельскому хозяйству, Никаноров задумался и на примере своего завода понял, что помощь эта номинальная. Если откровенно, рассуждал он, то кого мы посылаем на село, когда от нас требуют. Мы, да и не только мы, а как правило, все, посылают на помощь своим подшефным самых хилых, самых ненужных. А что они там наработают. Это в период-то, когда день год кормит. А говорим: Продовольственная программа — дело всех. Такая традиция сложилась издавна. Сегодня ее надо решительно поломать. Настало время по-настоящему заниматься проблемами деревни. Никаноров вспомнил, как их собирал председатель облисполкома Птицын и ругал за то, что плохо выполняли задание облплана по изготовлению запасных частей селу.

— С чего мы начинаем наш день? — говорил, распаляясь он. — Не с ваших штампов и матриц, не с ваших болтов и гаек. Не с ваших дизелей и стиральных машин. Их не угрызешь. Мы начинаем день со стакана чая. С куска хлеба. И делаем это ежедневно, каждое утро. Не забываем делать. Так давайте не забывать и о тех, кто дает нам этот кусок хлеба, кто выращивает зерно и чай. Мы столько задолжали селу, что в этом столетии вряд ли расплатимся. Правда, жилье мы начали строить. Но, может быть, уже поздновато. А сколько проблем из-за бездорожья? По рекомендациям ученых на 50 гектаров сельхозугодий для нормальной и эффективной работы требуется где-то 52 километра дорог с твердым покрытием. Прибалтика имеет 54 километра таких дорог. Наша область по населению почти как вся Прибалтика. А дорог таких у нас всего около семи километров на сто гектаров сельскохозяйственных угодий. И неудивительно, что наивысшая урожайность в области не превышает семнадцати центнеров с гектара. У них, прибалтийцев, — за тридцать. Они успевают убрать хлеб, мы возимся до белых мух. И все равно оставляем на полях значительную часть. Почему? А потому, что тут нет дорог, там не хватает техники, где-то запчастей для нее. Клубок всяких проблем. Подумайте, товарищи, что вы можете сделать со своей стороны, чтобы помочь нам распутать этот клубок, не допускать подобного безобразия. Мы собрали вас не уговаривать, а напомнить, что решение облисполкома на территории области — закон для всех. Как ни крутитесь, а выполнять придется. Заставим. Самым ярым задолжникам села на первый раз урежем фонды на кирпич, другие местные материалы. Если плохо будут помогать эти меры, поставим вопрос о несоответствии руководителя занимаемой должности. Зря некоторые считают, что все им сойдет. У нас широкий диапазон принуждений. И ради общего дела мы его используем.

«Скажу людям об этом, — вернувшись с совещания в облисполкоме, подумал Никаноров. — Поймут, будем создавать на заводе агробригаду. Настоящую, чтоб помощь ее оценили наши подшефные».